
  [image: ]


  Sicilia, 1929. La pequeña ciudad de Vigàta espera con emoción la llegada de un huésped excepcional: el joven príncipe etíope Grhane Sollassié Mbassa, sobrino del emperador Haile Selassie, que desea inscribirse en la Real Escuela de Minería. Mussolini en persona exige que el príncipe reciba todos sus (muchos) caprichos, para ganarse su favor y conseguir que lo ayude en su política colonial. Pero el joven, bribón y vividor, conquistador de mujeres y jugador empedernido con una inagotable necesidad de dinero, pondrá a prueba la paciencia de todos: desde oficiales ministeriales hasta líderes fascistas, pasando por clérigos de alto rango y aristócratas locales, todos y cada uno de ellos intentarán lidiar con las ínfulas de poder de un joven que encarna la ridiculez de todas las dictaduras.


  Andrea Camilleri
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  El sobrino del emperador
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  Carpeta n.º 1


  REAL MINISTERIO DE ASUNTOS EXTERIORES


  EL MINISTRO


  
    Al Caballero Carmelo Porrino


    Director de la Real Escuela de Minería Vigàta

  


  Prot. n.º 234/675/B


  Objeto: Príncipe Grhane Sollassié


  Roma, 20 de agosto de 1929


  ¡Camarada!


  Nos ha llegado solicitud urgentísima por parte de S. E. el Ministro Plenipotenciario de Etiopía en Italia a fin de que el sobrino del Neguesti Ailé Sellassié, Rey de Reyes y Emperador, pueda inscribirse en esta Real Escuela de Minería para asistir al curso trienal y obtener el diploma.


  El joven, que se llama Grhane Sollassié Mbssa y tiene el título de Príncipe, nació en Addis Abeba el 5 de marzo de 1910 y tendría, por tanto, la edad justa y los requisitos necesarios, habiéndose diplomado en el Real Internado Nacional Víctor Manuel de Palermo, al que ha asistido desde 1927. Habla italiano perfectamente. En resumen, este Ministerio sería favorable a la acogida de la solicitud y redactaría la concesión del visto bueno para la inscripción, pero estima decisivo que vos, en calidad de Director de la Real Escuela, desarrolléis una previa y discreta indagación entre los alumnos, y eventualmente también entre sus padres, sobre la acogida que el joven podría recibir de sus compañeros de estudio.


  Se trata, como su sensibilidad puede entender perfectamente, de una situación que es preciso manejar con suma habilidad, en tanto que el joven, aunque sea negro, es, de todos modos, un príncipe etíope y, además, sobrino directo del emperador, el cual parece que lo tiene en gran consideración.


  Comprenderá, por tanto, que cualquier desaire, un aciago equívoco, una involuntaria ofensa o un infeliz escarnio juvenil, podría producir con extrema facilidad un incidente diplomático que, en el momento actual, perjudicaría mucho la iluminada política exterior que nuestro Duce guía con romana y clarividente determinación.


  Naturalmente, en el desventurado caso de que en la Escuela se produjera cualquiera de estos aciagos hechos, este Ministerio no podría más que informar al Ministerio de Educación Nacional para que valorara la responsabilidad de la Dirección de la Real Escuela de Minería de Vigàta y tomase las oportunas medidas disciplinarias.


  Dada la inminencia de la apertura de año escolar, esperamos su solícita respuesta.


  Saludos fascistas,


  
    por el MINISTRO


    el Jefe de Gabinete


    Corrado Perciavalle

  


  P. D.


  La cuota prevista para la asistencia a la Real Escuela, consistente en 350 liras mensuales, será a cargo de este Ministerio de Asuntos Exteriores.


  REAL MINISTERIO DEL INTERIOR


  EL MINISTRO


  
    Número protocolo 21340098/B/112


    Objeto: Príncipe etíope

  


  
    Al Comendador Felice Matarazzo


    Prefecto de Montelusa

  


  Roma, 21 de agosto de 1929


  ¡Camarada!


  Una comunicación recién llegada de nuestro Ministerio de Asuntos Exteriores me informa de que, a la apertura del próximo año escolar, es muy probable que en la Real Escuela de Minería de Vigàta se inscriba como alumno un joven etíope (por tanto, negro) de nombre Grhane Sollassié Mbssa, de diecinueve años.


  El antedicho es un príncipe, sobrino del emperador Neguesti Ailé Sellassié, Rey de Reyes y Emperador de Etiopía.


  El caso presenta algunos problemas que deseo someter a vuestra consideración y que deben ser resueltos con prudente y fascista firmeza.


  Si el Ministerio concediera el plácet para la inscripción, es mi obligación plantear nuevamente a vuestra atención que el joven etíope, aunque príncipe, sigue siendo un negro. Un negro entre un alumnado de muchachos blancos animados por un espléndido e incansable fervor fascista.


  Considerad bien la situación.


  No tenemos conocimiento de las ideas políticas del joven, pero sabemos que en los dos años de permanencia transcurridos en el Real Internado Nacional Víctor Manuel de Palermo no ha dado pábulo a queja alguna, según las declaraciones del caballero Mattia Siniscalco, actual director de dicho Internado.


  Ante cualquier eventualidad, sería en nuestra opinión sumamente oportuno que Su Excelencia tomara las medidas adecuadas para eliminar cualquier posible riesgo.


  Por ende, sin querer injerirme en las tareas que Su Excelencia, Escuadrista de la primera hora y Marcha sobre Roma, sabe tan magníficamente cumplir, me permito daros algunas humildes sugerencias.


  Sería muy oportuno mantener una serie de entrevistas previas con los padres de los alumnos que actualmente asisten a la Real Escuela de Minería haciéndoles presente que de cualquier incidente producido entre un alumno y el etíope serán considerados, en cualquier caso, responsables los familiares del alumno italiano.


  Esta responsabilidad podrá significar, para el padre, la retirada por tiempo indeterminado del carné del Partido Nacional Fascista (medida que comporta la suspensión de cualquier actividad laboral, incluso autónoma) y, para la madre, la cancelación, siempre por tiempo indeterminado, de la inscripción en las listas de las Mujeres Fascistas (que comporta la pérdida de los amplios beneficios que el Régimen concede a las familias y a las madres).


  Sin embargo, la presencia del joven negro en Vigata puede representar un peligro aún más sutil y malvado, que es preciso a toda costa prevenir.


  Su Excelencia sabe cómo el arrollador e imparable Triunfo del Fascismo ha atizado cada vez más el odio de los miserables y miserandos subversivos supervivientes, que siempre están tramando en la sombra contra la grandiosa Revolución Fascista y están dispuestos, como bellacos que son, a apuñalarla cobardemente por la espalda.


  Pues bien, ¿no es posible formular la hipótesis de que algún siniestro subversivo comunista, por desgracia aún en libertad gracias a la generosidad del Duce, aproveche la presencia del joven negro en el pueblo para insultarlo y agredirlo deliberadamente a fin de provocar un escándalo internacional que la prensa extranjera, hostil al Fascismo, estaría muy contenta de poder agigantar desmesuradamente?


  En este deplorable caso el incidente internacional sería, por desgracia, inevitable.


  Y tendría, en consecuencia, desagradables repercusiones sobre la genial política exterior del Duce.


  El sentido común requiere entonces que todos los comunistas, socialistas, anarquistas y subversivos aún presentes en Vigata, pese a que ya estén fichados, sean sometidos a una más prudente vigilancia por parte de las Fuerzas del Orden y también, si se considera oportuno en los casos de excesiva e ingobernable sedición, que sean adoptadas medidas restrictivas y de detención.


  Espero vuestra rápida respuesta.


  Saludos fascistas,


  
    por el MINISTRO


    el Jefe de Gabinete


    Antonio Fortuna

  


  REAL PREFECTURA DE MONTELUSA


  EL PREFECTO


  Protocolo n.º 98799/BV/b/b/421


  
    Al Comendador Filiberto Mannarino


    Jefe de Policía de Montelusa

  


  Montelusa, 25 de agosto de 1929


  Me complace adjuntar copia de la carta que me ha llegado del Ministerio del Interior para que pueda tomar con urgencia las disposiciones que le competen.


  Saludos fascistas,


  
    EL PREFECTO


    (Felice Matarazzo)

  


  REAL COMISARÍA DE POLICÍA DE VIGÀTA


  Número protocolo:


  Objeto:


  RESERVADA PERSONAL


  
    Al Comendador Filiberto Mannarino


    Jefe de Policía de Montelusa

  


  Vigàta, 30 de agosto de 1929


  Señor Jefe de Policía:


  Según las órdenes que me ha impartido, he hablado solícitamente con los padres de los cinco alumnos vigatenses que frecuentan actualmente la Real Escuela de Minería. Otros alumnos resultan, según la lista proporcionada por el director Porrino, residentes en otros pueblos y por eso no son de mi competencia.


  Del resultado de tales entrevistas proporciono informe oficial aparte. Pero, de manera del todo reservada, me urge decir que uno de los padres, el ingeniero de minas Heinrich Müller, padre del alumno Rainer, es de nacionalidad alemana y está a la cabeza de la masonería local.


  Él ha querido exponerme que desde su fundación ha formado parte del Partido Nacionalsocialista de Adolf Hitler y ha añadido que tal Partido, aun inspirándose en nuestro Régimen Fascista, manifiesta absolutas convicciones de pureza racial y, en consecuencia, no puede tolerar que su hijo se siente al lado de un negro, aunque sea príncipe. Hemos convenido que él, aduciendo motivos estrictamente logísticos, traslade a su hijo a otra escuela.


  En cambio, Gerlando Pignataro, de oficio minero, de cuarenta y tres años, analfabeto, padre del alumno Gesualdo, ha declarado que no tiene relaciones con su hijo, que incluso no sabría reconocerlo por la calle, en cuanto que es padre solo en los documentos del Registro Civil, dado que nunca ha conocido carnalmente a su esposa, Agata Ferraü. Según él, y no hay motivo para no creerle, se habría casado con ella después de la promesa de una sustanciosa suma de dinero, regularmente depositada tras el matrimonio, por el verdadero padre, Calcedonio Marchica, apodado ’u zù Cecè, conocido mafioso actualmente encerrado en la cárcel de Montelusa.


  He convocado entonces a Agata Ferraü y le he hablado, haciéndole notar que en caso de incidente provocado por su hijo Gesualdo la que sufriría las consecuencias no sería solo ella, sino también el detenido Calcedonio Marchica, que se vería sometido a un endurecimiento del régimen carcelario.


  Ahora paso a la cuestión más delicada.


  Antes de ser promovido a comisario y trasladado a Vigàta, fui subcomisario en la Comisaría de Riesi.


  Por tanto, me encontraba desarrollando mis funciones el día 11 de mayo de 1924, cuando S. E. Benito Mussolini se dignó a visitar la mina Trabia, sita en el territorio de Riesi.


  Una multitud entusiasta acudió desde Riesi, Sommatino, Ravanusa y otros pueblos limítrofes. El Duce, que llevaba el uniforme fascista pero calaba en la cabeza el sombrero goliardo que le habían ofrecido los universitarios palermitanos, al entrar en el gran patio de la mina donde se amontonaban centenares de hombres y mujeres aplaudiendo y cantando himnos, fue golpeado en el ojo izquierdo por un ramo de flores lanzado con fuerza por la señora Mafalda Giovenco. Como consecuencia de ello, el Duce, durante toda la manifestación, se vio obligado a hacer guiños y a llevarse con frecuencia el pañuelo al ojo golpeado.


  En aquel momento, dado que todos lanzaban flores, consideré el asunto como absolutamente involuntario.


  Una vez en la mina, él pronunció un inflamado discurso a la multitud, ya desbordante, desde un balcón debajo del cual había sido erigida una columna que tenía en la cúspide un artístico medio busto de S. E. Mussolini, realizado con azufre fundido.


  Ahora bien, poco antes de la medianoche de aquel mismo día, según testimonios oculares recogidos por mí, tres siniestros individuos, dos adultos y un adolescente, se dirigieron hacia dicha columna y luego, acrobáticamente subidos uno encima de la espalda del otro, tendieron al más pequeño de ellos, que estaba en la cima, una bola impregnada de aceite mineral que fue dada a las llamas por el muchacho con una cerilla. Mientras los tres se escabullían sin dejar rastro, el fuego disolvió en humo el artístico medio busto.


  Encargado de las indagaciones, y venciendo la renuencia de los testigos, que solo después de fuertes presiones y extenuantes interrogatorios se decidieron a proporcionar vagas informaciones, arresté a un tal Landolfo Giosafatte, conductor mecánico de la misma mina y que hasta entonces no había manifestado sentimientos antifascistas. Grande fue mi sorpresa al descubrir que su esposa era la Mafalda Giovenco que había golpeado en el ojo al Duce.


  Y no solo eso: en su casa estaba hospedado un negro de catorce años llamado Grhane Sollassié, cuyo padre se había hecho amigo de Landolfo durante los tres años que este había trabajado como técnico de minas en Etiopía.


  Creía haber identificado a dos de los tres autores (uno de los dos adultos y el más joven) del desconsiderado y temerario gesto, pero por desgracia el testimonio del director de la mina, el ingeniero Enrico Giovagnoli, hombre de ferviente Fe Fascista, exculpó completamente a Landolfo. El ingeniero atestiguó que aquella tarde había sido invitado a cenar en casa de Landolfo y se había entretenido allí hasta mucho más allá de la medianoche.


  Para ser exhaustivo añado que en el pueblo corrían rumores nunca probados de un amorío entre Giovagnoli y Giovenco, mujer muy procaz y, parece, de no cristalina virtud.


  Puede ser, por tanto, que la pasión carnal del joven ingeniero Giovagnoli haya tenido las de ganar sobre su pasión fascista. Esto me urgía poner en el reservado conocimiento de su Ilustrísima Señoría.


  Saludos fascistas,


  
    EL COMISARIO DE POLICÍA DE VIGÀTA


    (Giacomo Spera)

  


  REAL ESCUELA DE MINERÍA DE VIGÀTA


  EL DIRECTOR


  
    Número protocolo 4563/A


    Objeto: Alumno etíope

  


  
    AS. E.


    el Ministro de Asuntos Exteriores


    Roma

  


  Vigàta, 2 de septiembre de 1929


  ¡Excelencia!


  Me complace responder a la suya del 20 de agosto pasado, protocolo número 234/675/B, relativa a las posibles reacciones de los alumnos que asisten a esta Real Escuela de Minería ante la eventual inscripción de un nuevo alumno de piel negra.


  Puesto que la Real Escuela aún se encuentra cerrada por las vacaciones estivales, me ha resultado sobremanera difícil localizar a la totalidad de los alumnos.


  He conseguido ponerme en contacto con todos, a excepción del alumno de segundo año Giovanni Cuticchio, que, no obstante, pertenece a una familia muy conocida en Felá por su rigidez de costumbres, los Firmes principios religiosos y la profunda Fe Fascista.


  Me siento en condiciones, por tanto, de responder personalmente por este joven. De todos los demás, con la excepción de uno del que hablaré más adelante, he tenido expresiones que se han limitado a un escaso interés o a una pura y simple curiosidad. Nunca una alusión o una palabra de contrariedad. Puesto que las inscripciones en esta Real Escuela de Minería terminaron el 10 de agosto, me ha sido posible también reunirme con los futuros diez alumnos del próximo primer curso.


  Pues bien, también de ellos he recibido respuestas nada hostiles; al contrario, más de uno se ha ofrecido como compañero de pupitre.


  Al respecto me permito recordar a Su Excelencia que el alumno etíope, en caso de que fuera acogida su demanda, también debería presentar, junto a todos los demás documentos, la indispensable derogación de los plazos de inscripción expedida por el Ministerio de Educación Nacional.


  Y ahora paso a exponer el caso del alumno Rainer Müller.


  El joven, nacido en Italia de padres de nacionalidad alemana, ante mi pregunta de si tenía algo en contra de la asistencia de un alumno etíope, mostró una cierta vacilación y me aconsejó que lo hablara con su padre.


  El padre, bien conocido por mí, es el ingeniero de minas Heinrich Müller, desde siempre afiliado al Partido Nacionalsocialista de Adolf Hitler y que en varias ocasiones ha tenido la oportunidad de expresar pública y vibrantemente su clara aversión por judíos, negros, gitanos y afeminados.


  Él me dijo que ya había hablado de la cuestión con el Comisario de Policía de Vigàta y que había tomado la decisión de retirar a su hijo de nuestra Escuela para inscribirlo en la de Caltanissetta. Habiéndole hecho notar que, al asistir su hijo al segundo año mientras que el etíope habría sido eventualmente admitido en el primero, no habría habido, por tanto, ninguna proximidad física entre los dos, él me respondió que consideraba infectada toda la Escuela por la presencia de un negro que habría disfrutado de un trato equivalente al de su hijo. No obstante, anteayer me llegaba la noticia de que el joven Rainer, informado por su padre de su próximo traslado a la Real Escuela de Caltanissetta, intentaba poner fin a sus días colgándose. Auxiliado apenas a tiempo, era ingresado en el hospital local.


  Ayer por la tarde vino a verme el ingeniero Müller para comunicarme que había cambiado de idea y que su hijo continuará en nuestra Escuela.


  Además me ha dado amplias garantías de que, a pesar de su profunda convicción sobre la inferioridad y la peligrosidad de las razas judía y negra, él no provocará ningún contratiempo.


  Ante mi discreta pregunta sobre la razón que habría estado en el origen del insensato gesto del joven, me ha respondido que su hijo, al ser de ánimo extremadamente sensible, se había sentido muy turbado ante la perspectiva de abandonar la Escuela y a los compañeros que tanto lo quieren.


  Por ende, estoy seguro de que la eventual presencia de un alumno etíope no será preludio de hechos desagradables.


  Quedo, de todos modos, siempre a disposición de Su Excelencia.


  ¡Viva el Duce!


  
    EL DIRECTOR DE LA REAL ESCUELA DE MINERÍA


    (Carmelo Porrino)

  


  REAL JEFATURA DE POLICÍA DE MONTELUSA


  EL JEFE DE POLICÍA


  
    Prot. n.º


    Objeto:

  


  
    Al Comisario de Policía


    Vigàta

  


  RESERVADA PERSONAL


  Montelusa, 6 de septiembre de 1929


  Querido Spera:


  De S. E. el Prefecto he recibido copia de una carta enviada al Ministerio de Asuntos Exteriores por el Director de la Escuela de Minería de Vigàta (que me parece un reverendo imbécil).


  Se la adjunto con el fin de que vos tengáis conocimiento.


  A mí este asunto del alumno Müller no me convence en absoluto.


  ¿Cuándo se ha visto un muchacho que intente suicidarse porque debe dejar la Escuela a la que asiste? ¿Bromeamos?


  Creo que muy distintas razones han empujado a ese joven al intento de suicidio.


  Y habría que descubrirlas.


  Porque, a mi juicio, alguien que a esa edad quiere matarse demuestra, en cualquier caso, un carácter inestable.


  ¿Y si mañana le entra la ventolera paterna del odio hacia los negros y un buen día me destripa al etíope?


  Espero una rápida respuesta reservada.


  Cordiales saludos,


  
    EL JEFE DE POLICÍA


    (Filiberto Mannarino)

  


  †


  CURIA EPISCOPAL DE MONTELUSA


  
    Via dei Crociferi, 14


    Vigàta

  


  Montelusa, 7 de septiembre de 1929


  Queridísimo Padre:


  Como usted sabrá, a consecuencia de los Pactos Lateranenses entre el Estado Italiano y el Estado de la Ciudad del Vaticano, sancionados con fecha 11 de febrero pasado, en cada Escuela de orden y grado del Reino de Italia deberá impartirse semanalmente de ahora en adelante una hora de Religión.


  Esta Curia lo ha designado a usted como profesor de Religión en la Real Escuela de Minería de Vigàta.


  Ya hemos proporcionado su nombre al Director.


  Tomará servicio con la apertura del año escolar.


  Usted deberá comprobar que en cada aula de dicha Escuela esté expuesto el S. S. Crucifijo entre los retratos de S. E. Benito Mussolini y Su Majestad Víctor Manuel III, Rey de Italia.


  Nos han llegado rumores de que muy probablemente entre sus alumnos de primer año encontrará a un joven etíope, que tiene dignidad principesca, al ser sobrino del Emperador de Etiopía.


  Ahora muchos jóvenes provenientes de Libia, Eritrea y Somalia asisten a nuestras escuelas.


  Pero, por cuanto hemos podido saber, su presencia no ha despertado hasta ahora ninguna contrariedad, dado que todos, repito, todos estos jóvenes han abjurado voluntariamente de sus fes para abrazar la Religión Católica.


  De informaciones recibidas de manera reservada del Director del Internado Nacional Víctor Manuel de Palermo, donde el joven etíope ha estudiado, nos resulta que es de religión copta. Como usted ciertamente sabrá, la religión copta nace de la condena del monofisismo por parte del Concilio de Calcedonia de 451. El monofisismo consiste esencialmente en la afirmación de que antes de la Encarnación existían en teoría en Cristo dos naturalezas, humana y divina, pero que después ha existido solo una.


  Aun sin querer quitar importancia a la cuestión, esta nos parece del todo irrelevante en la relación que usted deberá tener con el joven etíope, por cuanto se trata de un cristiano a todos los efectos.


  Por tanto, dado el parentesco del etíope y su rango nobiliario, estimaremos inoportunas las eventuales iniciativas que usted pudiera tener la tentación de tomar para reconducir al joven dentro del gran seno de Nuestra Madre Iglesia.


  Del mismo modo, pensamos que una discusión en clase entre usted y el joven etíope sobre las diferencias teológicas entre las dos religiones sería, además de inútil, potencialmente perjudicial.


  Confiamos, por tanto, en su alto sentido de la discreción y lo saludamos bendicentes, nuestro hermano en Cristo,


  
    por S. E. el Obispo


    el Secretario particular


    (Don Angelo Sorrentino)

  


  REAL COMISARÍA DE POLICÍA DE VIGÀTA


  
    Número protocolo:


    Objeto:

  


  
    Al Comendador Filiberto Mannarino


    Jefe de Policía de Montelusa

  


  RESERVADA PERSONAL


  Vigàta, 10 de septiembre de 1929


  Señor Jefe de Policía:


  Si me permite la libertad de expresarme con absoluta franqueza, convengo con usted en que el Director de la Real Escuela de Minería es un perfecto imbécil.


  En cuanto he recibido su reservada personal, he pensado que me habría sido muy útil intercambiar algunas palabras con los compañeros de clase de Rainer Müller para saber más sobre la personalidad del joven.


  Pero he desistido de inmediato, seguro de que mis preguntas a los muchachos habrían podido suscitar en ellos curiosidades excesivas y también extravagantes deducciones.


  La suerte ha jugado a mi favor cuando me he encontrado por casualidad con un amigo de los tiempos de Riesi, trasladado por razones de trabajo a Montelusa, al que no veía desde hace al menos un quinquenio.


  Él ha querido invitarme a cenar a su casa, donde he tenido ocasión de ver de nuevo, ya muy crecido, a su hijo Carlo, y de saber que no solo era alumno de la Escuela de Minería, sino incluso compañero de curso de Müller.


  Naturalmente él, como todos, estaba enterado del intento de suicidio, pero al preguntarle yo si la verdadera causa había sido dejar la Escuela de Minería por otra, él se ha ruborizado y se ha mostrado reticente a hablar.


  Pero su turbación no ha escapado a mi amigo, el cual, aprovechando que su esposa se ha alejado para fregar y secar los platos, lo ha invitado a abrirse.


  El muchacho, después de algunas resistencias, nos ha confiado que Rainer Müller, apodado por todos «la señorita» por sus modales casi femeninos, se ha enamorado locamente de un compañero de clase, un tal Bartolomeo Arzigó, y que habría sido la idea de no frecuentarlo a diario la que lo habría empujado al falso suicidio.


  Falso porque ya una vez, jugando, Müller había demostrado a dos de sus compañeros, entre los cuales estaba el hijo de mi amigo, qué fácil resultaba para él fingirse ahorcado.


  A su ignorante padre, el joven Müller le había contado la mentira del apego a la Escuela.


  El hijo de mi amigo nos ha dicho también que un día el delegado de la clase, Domenico Natale, de exaltada Fe Fascista, habiéndolos sorprendido a los dos en el baño, había ido a contárselo al Director. ¡Y este lo había fríamente despedido aseverando que no veía nada malo!


  Me he sentido en el deber de convocar en la Comisaría a Natale y él lo ha confirmado. A su frase: «He sorprendido en el baño a Müller y Arzigó intercambiándose efusiones», el Director respondía con las palabras referidas por el hijo de mi amigo. Muy sorprendido por la actitud del Director, Carmelo Porrino, he considerado indispensable convocarlo para pedirle explicaciones. Sinceramente, me ha parecido que se caía del nido.


  Por lo visto, cuando el delegado fue a denunciar el comportamiento de los dos, él, al ser un poco duro de oído, en vez de «efusiones» entendió «fusiones», que serían los bloquecitos de azufre fundido que los alumnos hacen como ejercitación, y no encontró por tanto nada inconveniente en este inocente intercambio.


  ¿Cómo es posible que nunca se le pasara por la antecámara del cerebro que si el delegado había ido a la carrera a hacerle una denuncia debía de tratarse de algo muy distinto de un simple pase de manos de trocitos de azufre?


  La respuesta, señor Jefe de Policía, está en su suposición de imbecilidad, que recibe amplia confirmación.


  He aconsejado al Director que encuentre un sólido pretexto para expulsar a Bartolomeo Arzigó de la Escuela en cuanto esta sea reabierta.


  Además, según el hijo de mi amigo, Arzigó no deja de aprovecharse de Müller haciéndose hacer continuos regalos incluso en moneda contante.


  No lo perderé de vista, este joven promete.


  En el caso de que, por desventurada hipótesis, Müller, después del alejamiento de su amigo, intentara fingir de nuevo el suicidio, entonces procedería, con un cierto placer que no le escondo, a informar al señor ingeniero sobre la verdadera naturaleza de su hijo.


  Respetuosos saludos,


  
    EL COMISARIO DE POLICÍA DE VIGÀTA


    (Giacomo Spera)

  


  REAL MINISTERIO DE ASUNTOS EXTERIORES


  EL MINISTRO


  
    Prot. n.º 234/701/B


    Objeto: Príncipe Grhane Sollassié

  


  
    Al Caballero Carmelo Porrino


    Director de la Real Escuela de Minería


    Vigàta

  


  Roma, 20 de septiembre de 1929


  ¡Camarada Porrino!


  Este Ministerio no se opone a la solicitud de inscripción en la Real Escuela de Minería de Vigàta del Príncipe Grhane Sollassié Mbssa.


  Saludos fascistas,


  
    por el MINISTRO


    el Jefe de Gabinete


    Corrado Perciavalle

  


  Fragmentos de conversaciones I


  VIGÀTA - ASOCIACIÓN RECREATIVA «GIOVANNI BERTA»


  23/8/1929, 19 HORAS


  —… ahora parece que estos abisinios…


  —Pero ¿se puede saber cómo se llaman?


  —¿Quiénes?


  —¡Los abisinios!


  —Caballero, ¿me toma el pelo? ¿Cómo pueden llamarse los abisinios? ¡Abisinios!


  —¡Caramba, qué carácter! ¡No volveré a hablarle!


  —¿Por qué?


  —¡Me ha ofendido!


  —¿Yo? ¡Explíquese!


  —¡Ya sé que los abisinios se llaman abisinios! Pero, entonces, ¿por qué los llaman también etíopes?


  —En conciencia, eso no sé decírselo, Caballero. Quizá los que están al norte se llaman abisinios y los que están al sur, etíopes. O viceversa.


  —En resumen, ¿me está diciendo que vendría a ser como entre nosotros los lombardos y los calabreses?


  —Exacto.


  —¡Pues no, mi distinguido amigo!


  —¿Me equivoco?


  —¡Claro que se equivoca! Porque si entre nosotros están los lombardos, calabreses, vénetos o sicilianos, todos juntos nos llamamos italianos. ¡No es que Italia al norte se llame Lombardía y al sur se llame Trinacria!


  —Caballero, ¿por qué se empecina con esa historia del nombre?


  —¡Porque no me convence! Por ejemplo, este príncipe, ¿por qué se llama Sollassié?


  —Por la misma razón que usted se llama Sferlazza.


  —¿Ah, sí? ¿Y cuál era el apellido de mi tío Totó?


  —Sferlazza, ¿cuál iba a ser?


  —¡Ahí le quería coger! ¿Me explica entonces por qué este carajo de príncipe se llama Sollassié cuando su tío, el Emperador, se llama Sellassié?


  —¡Y yo qué sé! Quizá en Abisinia los sobrinos cambian de vocal.


  —¿Ah, sí? ¿Y entonces según usted los hijos varones se llaman Sillassié? ¿Y las hijas Sullassié? ¿Y los primos Sallassié? ¡Líbreme Dios, cuando le oigo razonar así se me nubla la vista!


  —Caballero, ¿quiere que le dé un soponcio? Aquí estamos hablando por hablar.


  —¡Bah! Dejémoslo correr. ¿Qué estaba diciendo?


  —Que parece que estos abisinios no llevan zapatos.


  —¿En serio?


  —Sí, señor. Ni siquiera el Emperador los lleva.


  —¿Entonces este Príncipe se paseará por el pueblo descalzo?


  —Así parece.


  —Bueno, pensándolo bien, también nuestros aldeanos caminan descalzos.


  —¿Qué tienen que ver los aldeanos? ¡Es un Príncipe! ¿Se imagina a nuestro querido Príncipe don Ludovico Pignatelli Aragona Cortés sentado descalzo en el café Castiglione?


  VIGÀTA - CENTRO RECREATIVO FERROVIARIO


  23/8/1929, 19.05 HORAS


  —¿Tienes presente un elefante?


  —Claro. El año pasado había uno en el Círculo Ecuestre.


  —¿Tienes presente la trompa del elefante?


  —Sí, señor.


  —¡Los abisinios la tienen tal cual!


  —¿La nariz?


  —¡Qué nariz ni nariz!


  MONTELUSA - CASA DEL FASCIO


  1/9/1929, 11 HORAS


  —¡Camarada Porrino, presente!


  —Quién es y qué quiere. Raudo y veloz. El hombre que emplea diez palabras cuando bastarían cinco es un individuo que no ha entendido nada del espíritu dinámico del Fascismo.


  —Director Real Escuela de Minería Vigàta stop Objeto llegada alumno Príncipe negro stop.


  —¿Qué es, un telegrama? ¿Se atreve a hacerse el gracioso?


  —Señor Secretario Federal, jamás me permitiría, yo…


  —Pero ¡¿cómo habla?!


  —¿Quién? ¡¿Yo?!


  —¡Usted, usted! ¡Señor Secretario Federal! Aquí no hay señores, ¿ha entendido, Porrino? ¡Solo camaradas! ¡Aquí dentro somos todos camaradas! Le doy un ejemplo. ¡Usted, allá, en la tercera fila, levántese! Usted no, el de al lado, el cura. Bien. ¿Usted es un cura, verdad?


  —¡Ciertamente, camarada Secretario Federal!


  —¿Pero es sobre todo un…?


  —¡Un fascista, camarada Secretario Federal!


  —¿Lo ha visto? ¡Usted, Porrino, muestra un espíritu incurablemente burgués!


  —¡Camarada Secretario Federal, yo soy un fascista de la primera hora! ¡Su Excelencia el General Emilio De Bono, Cuadrunviro de la Revolución Fascista, es mi primo en segundo grado!


  —Está bien, está bien, hable.


  —Camarada Secretario Federal, no sé si sabe que…


  —¡Alto!


  —Madre santa, ¿qué he dicho?


  —Camarada Porrino, ¡no vaya incautamente más allá! ¿Quién soy?


  —Usted… Usted es el camarada Secretario Federal, camarada Secretario Federal.


  —¿Y qué represento en la provincia de Montelusa?


  —Al Fascio, excel… Camarada Secretario Federal.


  —¿Y quién es el Jefe Supremo del Fascio?


  —¡El Duce!


  —¡Saludo al Duce!


  —¡A nosotros!


  —Bien. ¿Y el Duce no lo sabe todo de todo? ¿No conoce incluso nuestros pensamientos? ¿No es omnividente? ¿No sabe todo lo que ocurre en la Italia Fascista?


  —Claro, camarada Secretario Federal.


  —Y, por tanto, yo, al ser el representante del Jefe Supremo del Fascio, ¡lo sé todo sobre usted! ¿Lo ha entendido?


  —Sí, señor.


  —Continúe correctamente su discurso.


  —Camarada Secretario Federal, como usted naturalmente sabe, existe la probabilidad de que dentro de algunos días en mi Escuela entre como alumno un sobrino del emperador y entonces yo…


  —Lo sé, lo sé. No se alargue. Diga qué quiere saber.


  —¿Cómo debo tratarlo?


  —¿Qué significa?


  —Si por casualidad hace algo incorrecto, si se comporta mal, ¿cómo debo obrar? ¿Debo hacer la vista gorda?


  —¿Quiere reservarle un tratamiento particular?


  —Camarada Secretario Federal, por la carta que me ha mandado Su Excelencia el Ministro de Asuntos Exteriores me ha parecido entender que…


  —¡Usted no debe entender, Porrino! ¡Solo debe creer y obedecer! ¡Y combatir, llegado el caso!


  —Está bien, camarada Secretario Federal. Pero… ¿cómo debo tratarlo?


  —¡Como a todos los demás, Porrino! ¡Exactamente igual! ¡Si es indisciplinado, que aprenda la férrea disciplina fascista!


  —Haré como dice, pero dado que por la carta me ha parecido entender que las cosas…


  —Hable claro.


  —Su Excelencia el Ministro me ha escrito que evite cualquier posible conflicto con el joven etíope, por cuanto, si se sabe, podría perjudicar la política exterior del Duce.


  —Entonces quiere decir que usted templará la férrea disciplina fascista con un poco de sentido común romano. ¡Los romanos hacían marchar sus cuadradas legiones usando el palo y la zanahoria! Un castigo hoy, un premio mañana. ¿Lo ha entendido?


  —Sí, señor.


  —¿Algo más?


  —Una última pregunta. ¿Los sábados este etíope debe ponerse la camisa negra como todos los demás muchachos?


  —¿Está afiliado a las Juventudes Fascistas?


  —Me he informado con el Director del Internado Nacional de Palermo, del cual ha sido alumno. No está afiliado.


  —Es natural, al ser un extranjero no tiene la obligación.


  —¿Y entonces qué hago? ¿Los sábados lo dejo en casa?


  —¡Déjeme pensar, por Dios! ¡Cállese!


  —Sí, señor.


  —Dígame: ¿tiene la piel negra?


  —Me dicen que sí.


  —Pero ¿cómo de negra?


  —Negra como el carbón, camarada Secretario Federal.


  —Entonces no hay problema. Los sábados hágale venir a la Escuela con el torso desnudo.


  VIGÀTA - DORMITORIO DE LOS BUTTICÈ


  8/9/1929, 22 HORAS


  —Pippì, ¿entonces este abisinio viene o no viene?


  —Parece que viene.


  —¿Es verdad que camina descalzo?


  —¡Por favor! Porrino habló con el director del internado de Palermo. ¡Lleva zapatos que cuestan como dos meses de mi sueldo!


  —¿Entonces es rico?


  —¡Riquísimo! ¡Es príncipe!


  —Eso no significa nada. El príncipe de Santa Venerina no tiene dinero ni para comprar el periódico. El príncipe de Torricola tiene remiendos en el culo. El príncipe de…


  —¡Acaba con esa letanía! ¡Mañana por la mañana me tengo que levantar a las seis!


  —Pippì, oye una cosa.


  —¡Venga, menuda lata! ¿Qué pasa?


  —Me da vergüenza…


  —¿Cómo? ¿Primero me quieres contar una cosa y después te avergüenzas de contármela? ¡Habla, demonios! ¡Y luego déjame dormir!


  —¡Baja la voz! ¡Si gritas así despertarás a Michilina!


  —Está bien. Pero ¿me lo preguntas o no?


  —Ayer la señora Hurruano, a la salida de misa, me dijo que estos abisinios… En resumen… parece que estos abisinios… estos abisinios…


  —Ahora cojo el colchón y me voy a dormir al retrete.


  —Espera, me da mucha vergüenza. En nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo. Señor mío, no lo pregunto con mala intención, sino para hacer buen uso de ello. Amén.


  —¿Estás loca? ¿Ahora te pones a rezar y a decir jaculatorias?


  —Pippì, ¿es verdad que estos abisinios la tienen grande y gorda como la trompa de un elefante?


  —¡¿Pero qué cosas se os ocurren a las mujeres?! ¡Es un hombre, no un elefante!


  —¡Ah, gracias a Dios! Buenas noches, Pippì, duerme.


  —¡No, Carmelì! ¡Ahora me lo dices todo! ¿Por qué agradeces a Dios que la polla del abisinio sea de medida normal?


  —¡No hables así! ¡No digas palabrotas!


  —¡Yo digo palabrotas cuando me parece y place! Carmelì, a riesgo de que amanezca, tú ahora hablas.


  —Pensaba en nuestra hija.


  —¿En Michilina? ¿Y qué tiene que ver Michilina con la po… con el abisinio?


  —Pensaba que quizá este abisinio podía ser un buen marido para nuestra hija.


  —¡Estás completamente loca!


  —Óyeme. Si cuando venga este príncipe, tú, dado que eres el Secretario de la Escuela de Minería, lo invitas un día a comer a casa de modo que conozca a Michilina y…


  —¡… y se vuelve a la carrera a Abisinia! Tú a tu hija la ves con ojos de madre, y está bien, ¡pero Michilina es muy fea! ¡Tiene las piernas torcidas, bigote y parece una negra!


  —¿Y acaso no es también él negro?


  MONTELUSA - REAL PREFECTURA


  12/9/1929, 9.3O HORAS


  —A sus órdenes, Excelencia.


  —Póngase cómodo, póngase cómodo, querido Pulvirenti. ¿Cómo van las cosas por Vigàta?


  —Todo tranquilo, señor Prefecto.


  —Bien. Le he convocado porque he recibido una carta urgente de Su Excelencia el camarada Ministro del Interior que le concierne en cuanto Alcalde de Vigàta.


  —¡María Santísima, estoy muerto! ¡Oh, Jesús, María y José, salvad mi alma! ¿Ha escrito el Ministro? ¡Estoy perdido! ¡Dios mío, Dios mío! ¿Qué he hecho, ah? ¿En qué me he equivocado? ¿Qué quiere el Ministro de mí?


  —Cálmese, Pulvirenti…


  —¡No, porque son muchos los que me quieren mal, señor Prefecto! ¡Usted no sabe cuántos me quieren muerto o en la cárcel! ¿Y entonces qué hacen los grandísimos cornudos? ¡Van y escriben cartas anónimas llenas de infamias sobre mi persona!


  —Oídme, Pulvirenti…


  —¡Dicen que me embolso el dinero del Ayuntamiento! ¡Qué me hago pagar las contratas! ¡Que me aprovecho de la hija del guardián del camposanto! ¡A mí! ¡Que soy la honestidad encarnada! ¡Soy fascista!


  ¡Solo Dios sabe cuán fascista soy! Mire aquí, Excelencia, ¿ve esta marca en la muñeca izquierda?


  —¿Esa especie de lunar?


  —¡Sí, señor! ¡Un comunista me hizo esta herida! ¡He derramado mi sangre por la Revolución! ¡Y ahora me quieren arruinar! ¿En qué me equivoqué, ah?


  —¡Pulvirenti, basta o le echo fuera! ¡Basta! ¡Si dice que es fascista, compórtese como un fascista! ¡Con ánimo firme y viril! ¡Y déjeme hablar!


  —Está bien, está bien, Excelencia.


  —Entonces, dado que dentro de algunos días llegará a Vigàta un joven príncipe abisinio que…


  —Lo sé todo, Excelencia.


  —Bien, el Ministro desea que se afane en encontrarle un alojamiento adecuado.


  —Señor Prefecto, ¡nosotros no tenemos alojamientos adecuados para un príncipe! Solo tenemos hosterías.


  —No nos hemos entendido. El Ministro quiere que busque una pensión de buena calidad donde él pueda…


  —Como pensión, está la de la señora Palillo.


  —¿Qué tipo de clientes?


  —Estudiantes.


  —Mejor así.


  —Pero no sé si…


  —Dígame, dígame.


  —No sé si la señora Palillo lo admitirá en su casa.


  —¿Porque es negro? Dígale a la señora Palillo que no nos toque los cojones con el asunto del…


  —No se trata de eso, Excelencia. Mire, la señora no acepta clientes que no sean de probada Fe Fascista. Y nosotros no sabemos si este etíope…


  —¡Mejor que mejor, Pulvirenti! ¡Justo lo que necesitábamos! El Ministro quiere que el Príncipe sea discretamente vigilado para que se puedan conocer las ideas, los sentimientos que alberga hacia el Duce y el Fascismo. ¿En esa pensión hay alguien de quien podamos fiarnos?


  —¡Cómo no! Antonio Argento. Estudia en el Instituto y es siempre el primero en las concentraciones y las manifestaciones. Lleva cada día la camisa negra, sobre la que ha hecho bordar a su madre la cabeza del Duce.


  —Muy bien. Hable con la dueña de la pensión para que no organice líos y mándeme aquí a ese Argento. A propósito, ¿es cara la pensión?


  —Bah, siempre se le puede pedir un descuento a la señora.


  —Hágalo, en su propio interés.


  —Perdone, ¿y qué tiene que ver ahora mi interés?


  —No quería decir su interés personal, Pulvirenti, sino el del Ayuntamiento del que es alcalde.


  —¿Y qué tiene que ver el Ayuntamiento?


  —Porque el coste de la pensión es a cargo del Ministerio de Asuntos Exteriores.


  —Pero si es a cargo del Ministerio de Asuntos Exteriores…


  —Tiene que ver en cuanto que será vuestro Ayuntamiento el que anticipe la renta. Y solo a continuación, tras la presentación de los recibos, la suma total le será reembolsada.


  —A ver si lo entiendo, Excelencia. Dado que la renta de la pensión es de trescientas cuarenta liras al mes, ¿eso significa que el Ayuntamiento deberá anticipar dos mil cuarenta liras?


  —Exactamente. ¡Pero no entiendo qué cuenta está haciendo!


  —He multiplicado la renta mensual por los seis meses del primer curso.


  —No. El Ministro prevé que el joven pueda decidir permanecer todo el año en Vigàta.


  —Entonces se convertirían en cuatro mil ochenta liras.


  —No. El Ministro prevé que el Ayuntamiento anticipe los tres cursos; por tanto, tres años.


  —¡Joder!


  —¡Pulvirenti!


  —Pero, Excelencia, son doce mil doscientas cuarenta liras.


  —¿Y qué?


  —¡El Ayuntamiento irá a la quiebra!


  —¡No! ¡No diga herejías! ¡En la Italia Fascista ningún ayuntamiento puede ir a la quiebra!


  —¡Pero si el Ayuntamiento no tiene el dinero!


  —Quiere decir que usted proveerá de su bolsillo. El total le será restituido a su debido tiempo.


  —Pero, Excelencia, yo…


  —Pulvirenti, ¿quiere que nos pongamos a hablar del sistema que usa para conceder las contratas? ¿De esa hija menor del guardián del cementerio?


  —¡Excelencia, usted quiere verme muerto!


  —Basta, Pulvirenti. Saludo al Duce.


  —¡A nosotros!


  VIGÀTA - AGENCIA BANCO DE SICILIA


  15/9/1929, 17 HORAS


  —Perdone, señor Director, pero verdaderamente no entiendo nada de lo que me ha dicho.


  —Usted tiene razón para dar y regalar, Musumeci. El hecho es que yo tampoco entiendo nada. Usted, como cajero más antiguo, tiene mucha más experiencia que yo, y por eso esperaba que pudiera sugerirme…


  —Director, en definitiva, ¿qué nos pide el Ministro de Asuntos Exteriores?


  —Ese es el punto. El Ministro de Asuntos Exteriores nos informa de que los gastos personales, escuche bien, personales, del Príncipe Grhane Sollassié Mbssa son a cargo de la Corte Etíope.


  —¿Y a nosotros qué carajo nos importa?, hablando con todo respeto.


  —¡Nos importa, y cómo! El Ministro nos informa de que la Corte Etíope aún no los ha cuantificado.


  —Y entonces se hablará de ello cuando los haya cuantificado.


  —No, Musumeci. El Ministro dice que, a la espera de la cuantificación, nosotros debemos anticipar, porque la generosidad fascista…


  —Estamos hablando de dinero, Director. Y el dinero no es fascista ni comunista, es dinero y basta.


  —¿Qué quiere decir?


  —Que quien se equivoca con el dinero paga personalmente, sin respeto por la política.


  —Pero ¿eso qué significa, Dios Santo?


  —Significa que si este príncipe se presenta aquí y quiere mil liras para los gastos personales y usted, con generosidad fascista, se los da y luego se descubre que la Corte Etíope ha cuantificado el techo máximo de los gastos personales en trescientas liras, las setecientas de diferencia, dado que no han sido autorizadas ni por nuestro Banco ni por ningún otro, las pondrá de su bolsillo. En resumen, la generosidad fascista le entra toda por ahí. ¿Me he explicado?


  —Se ha explicado muy bien. Pero, por otra parte, si el Príncipe se presenta y quiere mil liras, ¿cómo hago para decirle que le doy solo trescientas?


  —Puede decirle que se trata de un anticipo y mientras tanto gana tiempo.


  —¿Y si el Ministro luego se enfada?


  —¿No podemos esperar a que la Corte Etíope cuantifique?


  —No. La carta es clara. Dice que ante la demora de las diligencias de la cuantificación debemos anticipar nosotros.


  —Oiga, hágalo así. Pida de inmediato instrucciones a nuestra Dirección General.


  —¡No hay tiempo, Musumeci!


  —¿Por qué?


  —Hace una hora me ha telefoneado el Príncipe y…


  —¿En qué habla?


  —Italiano. Y me ha anunciado su visita para mañana por la mañana. ¡Lo cual significa que viene a golpear la puerta en busca de dinero! ¡Y los de la Dirección vete a saber cuándo se dignarán a responderme!


  —Habría una solución.


  —Dígame.


  —Usted coge el tren y va a Palermo a hablar con la Dirección. Hágase dar una autorización escrita.


  —¡Pero no me dará tiempo a volver mañana por la mañana!


  —Podrá volver con comodidad. Basta con que nos pongamos de acuerdo y mañana por la mañana no abramos la agencia.


  —¿Por qué?


  —Porque hay una epidemia de gripe.


  —¡Venga, Musumeci! ¿Los treinta y nueve empleados de la agencia se enferman a la vez mientras el resto del pueblo rebosa salud? ¡Nadie se lo creerá! ¡Abrirán una investigación! ¿Y debería enfermarse también el contable Bullone?


  —Claro.


  —Pero ¿no sabe que Bullone es un espía del Secretario Federal? ¡Ese nos denuncia a todos!


  —Es verdad. Sin embargo, habría una solución.


  —¿Otra?


  —Sí.


  —¡Sabía que usted era un viejo zorro! Dígame, Musumeci…


  —Aunque antes… No quisiera parecer inoportuno, señor Director…


  —¡Venga, qué inoportuno ni inoportuno! ¡Hable libremente!


  —¿Se acuerda de que el año pasado me negaron la gratificación?


  —Ah, ¿eso? No lo dude, hablaré hoy mismo con la Dirección. Considérela hecha. Entonces ¿esa es la solución?


  —Un conato de incendio. Esta tarde, cinco minutos antes del cierre de la agencia.


  —Pero ¡¿qué dice?!


  —Un incendio de nada. Algunos papeles que se han quemado porque un cliente dejó caer un cigarrillo entendido en una papelera. Pero nosotros deberemos comprobar cuáles son los papeles destruidos. Por eso la agenda deberá permanecer cerrada mañana. ¿Me explico?


  —Sí, ¿y esa colilla quién la tira?


  —No se preocupe.


  —¿Y Bullone?


  —Después de comer lo mando a Montelusa, al Banco de Italia. No estará presente en el momento en que en la papelera se prenda fuego.


  —Musumeci, ¡usted es un Dios!


  VIGÀTA - CASA DEL POETA PRESTIFILIPPO


  15/9/1929, 22 HORAS


  —¿Me permites, papá?


  —Entra, Ninetta, entra.


  —Me voy a acostar, papá.


  —Buenas noches, hija.


  —¿Y tú no te vas a acostar? Es tarde.


  —Cinco minutos más para acabar de escribir una poesía.


  —¿Estás haciendo otra?


  —Sí. ¿Quieres oírla?


  —¡Cómo no!


  —Es para la llegada del príncipe etíope. ¿Has oído hablar de su llegada?


  —En el pueblo no se habla de otra cosa. Léemela.


  
    
      Las caravanas del Tigray


      donde un oasis no hay,


      las dunas de Dancalia


      en que el sol nunca calia.

    

  


  —Calla, papá, el sol calla.


  —Licencia poética, hija mía. Continúo.


  
    
      El obelisco de Axum


      que parece decir Ego sum,


      la carrera libre de la gacela


      que huye o se rebela


      al león que quiere atraparla,


      el campesino que a sus hijos parla


      sentado en su tukul…

    

  


  —Aquí aún debo encontrar un verso, me cuesta la rima.


  
    
      Todo esto, oh, príncipe presumido,


      aunque seas renegrido,


      nos traes con tu paso que enjaeza


      de los desiertos la grandeza.


      Y nosotros te acogemos, hermano


      del gran mundo africano,


      diciéndote con una sola testuz


      y alta blandiendo la Cruz:


      ¡Baja con nosotros a la pista


      de la Revolución Fascista!


      ¡Ya nadie nos detendrá!


      ¡Viva, viva, vivaaaa!

    

  


  —¿Qué te parece?


  —¡Es bellísima, papá!


  —Gracias. En cuanto encuentre la rima que me falta, me iré a acostar.


  —Oye, papá. ¿Es necesario ese tukul? Suena extraño.


  —Es que así se llaman las cabañas que…


  —Justamente. ¿Por qué no la llamas cabaña? El campesino que a sus hijos parla / sentado en su cabaña…


  —¿Y qué rima hago? ¿Apaña? ¿Caña? El campesino que a su hijo parla / sentado en su cabaña / alto como una caña… No, no se entiende quién es alto como una caña, ¿el campesino o el hijo? ¿Patraña? ¿Entraña? ¿Araña? Sentado en su cabaña / delante de su hija Maña… No, no funciona.


  —Oye esta, papá: Sentado en su cabaña / en la noche que engaña…


  —No, hija mía, tampoco esta queda bien.


  —La he encontrado, papá. ¡Guadaña! Escúchame: Sentado junto a su guadaña / delante de la cabaña…


  —¿Estamos seguros de que tienen guadañas?


  —Segurísima.


  —¡Mejor que mejor! Esa guadaña tiene un no sé qué de bíblico…


  —¿Quieres publicarla, papá?


  —No. El director de la Escuela de Minería me ha invitado a la apertura del año escolar que se hará el veinte de este mes. Tú vendrás conmigo y la recitarás delante de todos.


  —¡Oh, qué bonito! ¡Gracias, gracias, papá!


  VIGÀTA - COMISARÍA


  18/9/1929,21 HORAS


  —¿A esta hora se presenta? ¡Llevo esperando toda la tarde! ¿Qué ha sucedido? ¿El tren se ha retrasado? Hable, brigadier.


  —De acuerdo con su orden, comisario, el agente Pedullà y yo nos dirigimos a la estación ferroviaria para esperar la llegada del tren de las quince horas y treinta minutos proveniente de Palermo. De dicho tren, fascistamente llegado en perfecto horario, bajó, mezclado entre los demás pasajeros, un joven negro cuya visión nos dejó atónitos.


  —¿Por qué?


  —Porque no iba de punta en blanco, como corresponde a su rango, sino más bien mal vestido y sin equipaje alguno.


  —¿Ni una maletita?


  —Nada. Solo una funda de almohada que llevaba al hombro y que debía de contener efectos personales del tipo calcetines y calzoncillos.


  —Continúe.


  —Al no haber entretanto bajado de los vagones de dicho tren ningún otro viajero negro, nos convencimos de que se trataba de la persona mencionada.


  —¿Y qué han hecho?


  —El agente Pedullà lo seguía y veía que el joven subía a un carruaje y oía que decía al cochero la dirección a la que debía llevarlo, en Via Carducci número diez.


  —Es decir, a la pensión Patria, la de la señora Palillo.


  —Exactamente. En cambio, nosotros dos fuimos a la pensión a pie y llegamos al lugar a las dieciséis horas, minuto más minuto menos, donde, según vuestras órdenes, debíamos comprobar que el joven fuera bien alojado. Pero, apenas llegamos, la señora Palillo nos dijo que ante ella se había presentado un cochero con un mensaje del negro, el cual le hacía saber que iría a la pensión hacia el atardecer y entretanto le dejaba la funda con los efectos personales del mismo.


  —Y él, ¿adónde fue?


  —Esa es la cuestión, señor comisario. Volvimos a la estación ferroviaria y amenazamos al cochero, el cual decía que había respondido a una solicitud del negro.


  —No entiendo un carajo.


  —Señor comisario, el joven preguntó al cochero a dónde podía ir a desahogar, digamos así, su juventud, dado que tenía una urgentísima necesidad de ello.


  —¿Quería ir al burdel?


  —Efectivamente, señor comisario. El cochero le respondió que podía acompañarlo a Via Risorgimento, donde se encuentra…


  —El burdel de doña Jole.


  —Exactamente. Pero el joven le dijo que iría a pie y que mientras tanto él, el cochero, advirtiera de su llegada a la dueña de la pensión. Y después de hacerse explicar el camino, se marchó.


  —¿Pagó el coche?


  —Sí, señor comisario.


  —¿Y ustedes qué han hecho?


  —Nos dirigimos a dicho burdel, donde llegamos pasadas las diecisiete. Luego doña Jole, o sea la madama, nos dijo que el joven había contratado a tres muchachas que ella, la madama, debía mandarle a la habitación con una hora de diferencia entre una y otra.


  —¡Joder!


  —Tal cual, señor comisario. En consecuencia, el agente Pedullà y yo decidimos esperar a que el antedicho acabara de desahogarse. Pero dado que incomodábamos a los clientes, que nos reconocían de vista, doña Jole nos puso en un saloncito reservado.


  —¿Y luego?


  —Hacia las veinte horas doña Jole vino a decirnos que el negro había terminado de consumar, pero que, al no poder pagar a las fulanas, dado que no tenía ni una lira, sugería a la antedicha que enviara la cuenta a la agencia local del Banco de Sicilia.


  —¿Está loco?


  —Para no provocar incidentes, me he permitido pagar yo y me he hecho expedir el recibo, que tengo el placer de someterle para el debido reembolso. Aquí está.


  —Brigadier, pero ¿usted también se ha vuelto loco? ¿Cómo hago yo para presentar en la Jefatura la solicitud de reembolso por seis servicios de media hora en un prostíbulo? ¿Bromeamos? ¿Y luego?


  —Y luego, nada. El joven ha salido, se ha informado de dónde estaba la pensión Patria y ha ido hacia ella. Cuando lo hemos visto entrar por el portal hemos vuelto aquí. Perdone, comisario, pero ¿quién me hará el reembolso?


  —El Banco de Sicilia, brigadier.


  Carpeta n.º 2


  [image: ]


  Semanario de la Federación Fascista de Montelusa


  
    
      
        	Vigàta. Anteayer se desarrolló en el Aula Magna de la Real Escuela de Minería la solemne inauguración del año escolar 1929-1930. En la ceremonia han querido estar presentes las más altas Autoridades de la Provincia: el camarada Secretario Federal Arnaldo Caccialupi; S. E. el Prefecto Felice Matarazzo y también el Jefe de Policía Comendador Filiberto Mannarino, además del Alcalde de Vigàta, Ignazio Pulvirenti, y el Secretario político, Sebastiano Borino. Y con suma y grata satisfacción señalamos asimismo la presencia de Mons. Angelo Sorrentino, en representación de S. E. el Obispo de Montelusa, y Don Stefano Ficarra, designado como profesor de Religión en la Escuela. Los dos sacerdotes, y el Crucifijo colocado entre los retratos de S. M. el Rey y el Duce, eran la señal tangible e inequívoca del nuevo clima de las relaciones entre Estado e Iglesia, sancionado por los Pactos Lateranenses tan deseados por S. E. Benito Mussolini.

        	

        	Después del saludo al Duce, tomó la palabra el Secretario Federal, que trajo el saludo particular del Jefe del Gobierno, que con la habitual clarividencia ve en esta Escuela uno de los pilares básicos para el desarrollo de la industria minera en la Italia fascista. El Director de la Real Escuela quiso señalar particularmente la presencia del primer alumno extranjero, un etíope, el príncipe Grhane Sollassié Mbssa, sobrino del emperador Neguesti Ailé Sellassié, e invitó al joven a entrar en el aula. Grande fue el estupor de todos los presentes al ver aparecer al etíope en impecable uniforme fascista. Estalló un aplauso irrefrenable entre la concurrencia que acompañó Prestifilippo, hija del conocido poeta Gaetano, que declamó una oda de bienvenida al Príncipe que fue acogida con mucho favor por los presentes (la publicamos en la página siguiente). La ceremonia concluyó con el canto de los Himnos Fascistas (G. I.).
      

    

  


  REAL ESCUELA DE MINERÍA DE VIGÀTA


  EL DIRECTOR


  
    Número protocolo: 4570/A


    Objeto: Alumno etíope

  


  
    A S. E. el Prefecto


    Com. Felice Matarazzo


    Montelusa

  


  Vigàta, 22 de septiembre de 1929


  ¡Excelencia!


  Después de haber llevado a efecto una rápida pero profunda encuesta, estoy en condiciones de dar respuesta a lo que urgentemente me había solicitado Su Excelencia en cuanto a la aparición, con ocasión de la solemne inauguración del año escolar 1929-1930, del alumno etíope Príncipe Grhane Sollassié Mbssa con nuestro amado y venerado uniforme Fascista.


  No se ha tratado, como precipitadamente ha pensado el camarada Secretario Federal, de un gesto de vulgar escarnio hacia nuestra Fe Fascista, ni aún menos de la pública demostración del Príncipe de querer abrazar dicha fe, como otros han creído y aprobado con su estruendoso aplauso.


  Ha sido, en cambio, una iniciativa personal mía para evitar que el alumno extranjero diera a todos una impresión desfavorable que no respondiera a la realidad de las cosas.


  Y paso a los hechos.


  El alumno etíope se presentó en mi Real Escuela en la mañana del día 19, es decir, el anterior a la apertura, a las 10 horas, y sometió al Secretario los documentos solicitados para la admisión (que estaban todos en regla).


  Después de haber cumplido con las necesarias formalidades, fue acompañado por el Secretario a la Dirección, donde yo lo esperaba.


  De inmediato advertí que el joven, de buen porte y de excelente presencia, no podía considerarse en verdad correctamente vestido, en cuanto llevaba una camisa poco limpia, unos viejos pantalones desteñidos y completamente rotos en la rodilla izquierda y una chaqueta raída y rasgada con un vistoso remiendo en el codo derecho. Además, no llevaba corbata, y sus zapatos estaban tan gastados que presentaban vistosas hendiduras.


  Él advirtió mi estupor y, sin que yo le hubiera pedido explicaciones sobre su indumentaria de pordiosero, me contó que, emprendido el viaje para venir a Vigàta, poco después de la partida del tren de la estación de Palermo uno de los dos viajeros de mediana edad que se encontraban en su mismo compartimento le ofreció café caliente contenido en un termo. Él aceptó y poco después, presa de una extraña somnolencia, se quedó profundamente dormido.


  Habiéndose despertado en la parada de Caltanissetta-Xirbi, se encontró solo en el compartimento y se percató de que las dos grandes maletas que llevaba consigo y que contenían todas sus cosas habían desaparecido de la red portaequipajes donde las había puesto a la partida.


  No solo eso, sino que también los vestidos que llevaba le habían sido robados y sustituidos por los que él reconoció que habían pertenecido a uno de los dos compañeros de viaje.


  Está claro que los dos malhechores lo drogaron.


  Pero no pudo llegar a tiempo para presentar la denuncia ante la Policía Ferroviaria, porque en aquel momento el tren volvió a partir.


  Naturalmente desapareció también la cartera, que llevaba en el bolsillo interior de la chaqueta y que contenía nada menos que ochocientas liras. Añadió que, habiéndose dirigido a la agencia del Banco de Sicilia (donde habría debido encontrar un depósito a su nombre) antes de presentarse en la Escuela, tuvo la ingrata sorpresa de oír que la agencia estaba cerrada como consecuencia de un pequeño incendio producido la tarde anterior.


  En este punto no era de ningún modo posible encargar, dada la escasez de tiempo disponible, un nuevo traje para el Príncipe a fin de que se presentara en la inauguración vestido de la manera adecuada.


  ¿Qué hacer entonces para resolver la incómoda situación?


  Convoqué con urgencia a dos alumnos del segundo curso más o menos de la misma estatura y corpulencia, compatibles con las del Príncipe, pero, por desgracia, los dos disponían de un solo traje bueno para ponerse en la inauguración.


  Entonces se me ocurrió la idea de hacerme prestar por uno de los dos su uniforme Fascista. El Príncipe, agradeciéndomelo, me aseguró que no tendría ninguna dificultad en ponérselo y me dijo que en su país, lo comento solo como mera curiosidad, existe un conocido proverbio que dice más o menos así: «El hombre no vale por cómo y cuándo está vestido, sino por cómo y cuándo está desnudo».


  ¡Excelencia!


  Aprovecho la ocasión para poner en su conocimiento que también esta mañana el Príncipe, con mi permiso, se ha ausentado de las clases para dirigirse a la agencia del Banco de Sicilia.


  Ha hablado con el Director, el cual le ha dicho que no está en condiciones de entregarle más de trescientas liras mensuales como anticipo de las tres mil que le corresponderían, dado que la Corte Etíope aún no ha enviado a la Dirección General de Palermo ningún abono.


  Por tanto, el Príncipe, además de seguir pasando estrecheces, aún se ve obligado a venir a la Escuela, y a recorrer el pueblo, llevando siempre el uniforme Fascista.


  ¿No se podría de algún modo instar al Banco para que conceda un anticipo un poco más elevado?


  Temo que él, por necesidad, se vea obligado a pedir algún pequeño préstamo a la Secretaría de la Escuela, préstamo que no le puede ser concedido más que a título personal.


  ¡Quedo siempre a la espera de órdenes de Su Excelencia!


  ¡Viva el Duce!


  
    EL DIRECTOR DE LA REAL ESCUELA DE MINERÍA


    (Carmelo Porrino)

  


  FEDERACIÓN PROVINCIAL FASCISTA DE MONTELUSA


  EL SECRETARIO FEDERAL


  ¡CREER, OBEDECER, COMBATIR!


  
    Al Camarada Filiberto Mannarino


    jefe de Policía de Montelusa

  


  
    Hoja de órdenes n.º 34521/FZ

  


  Montelusa, 25 de septiembre de 1929


  ¡Camarada!


  Es con sumo e irrefrenable desdén que he leído esta carta del Director de la Escuela de Minería de Vigàta dirigida a S. E. el Prefecto, que él ha querido poner en mi conocimiento y que os remito en copia.


  Os pregunto: ¿es tolerable que en la Italia Fascista puedan ocurrir episodios como el sucedido al príncipe etíope, al que han robado en el tren en el tramo Palermo-Vigàta, en pleno día, sustrayéndole las dos maletas e incluso el traje que llevaba?


  ¡Yo creo que hechos similares solo pueden ocurrir en el país de los Soviets, donde, como es sabido, los padres se ven obligados por culpa de la miseria y el hambre a comerse incluso a sus hijos recién nacidos, no ciertamente en un país como el nuestro, iluminado por la solar luz de la Civilización Fascista!


  Por competencia territorial, habría debido dirigir esta hoja de órdenes al Jefe de Policía de Caltanissetta, en cuyas inmediaciones se produjo el robo, pero, por desgracia, actualmente el Jefe de Policía Filippo Giambruno se encuentra en situación de traslado punitivo por escaso Espíritu Fascista, y, por tanto, estimo que no está en las mejores condiciones para afrontar este infame y grave episodio.


  Infame y grave, porque es mi firme opinión que no se trata de un puro y simple hurto, como quieren hacernos creer.


  Mi idea es que nos encontramos, en cambio, ante un innoble gesto político orientado a enfangar el buen nombre de nuestro país, desacreditando, a los ojos de un influyente extranjero, el orden y la seguridad que reinan entre nosotros ya de manera estable por mérito de la Revolución Fascista.


  En otras palabras, estoy convencido de que los dos individuos que se encontraban en el compartimento del desventurado Príncipe etíope eran dos inmundos comunistas disfrazados de malhechores que han actuado así por orden de su partido, partido muy similar a esas inmundas bestias que, aun decapitadas, todavía siguen agitándose asquerosamente.


  Ellos, en sus infames mentes, piensan que el Príncipe, con solo dar la noticia a sus familiares de la Corte del percance que le ha ocurrido, implícitamente está denunciando un falso estado de precariedad en la seguridad de los ciudadanos italianos.


  ¡Lo cual, vuelvo a repetir, es intolerable!


  Os ruego, por ende, que actuéis con prontitud identificando a los dos falsos ladrones y haciendo de modo que, una vez recuperado lo sustraído, sea de inmediato restituido al Príncipe.


  Saludos fascistas,


  
    EL SECRETARIO FEDERAL


    (Arnaldo Caccialupi)

  


  
    A la Gentil Señorita


    Agatina Locascio


    Via Francesco Crispí, 12


    Palermo


    Vigàta, 25 de septiembre de 1929


    Agatina mía, mi amiga del alma:


    Sé que volverás a Vigàta como máximo dentro de una semana, porque tu padre está en vías de curación, pero yo no resisto escribirte para comunicarte una grandísima novedad.


    ¡Estoy enamorada!


    ¡Finalmente, dirás tú!


    ¡Locamente enamorada!


    ¡Finalmente, dirás tú!


    ¡Finalmente, digo también yo!


    Ha sido un verdadero flechazo, como tantas veces hemos leído en esas novelas que tanto nos gustan y que no creíamos que pudiera ocurrir en la realidad.


    Te digo de inmediato quién es él: ¡es un príncipe! ¡Un verdadero príncipe!


    ¡Es negro, pero a mis ojos es un auténtico príncipe azul!


    Se llama Grhane Sollassié Mbssa y es el sobrino del emperador de Etiopía.


    Tiene diecinueve años, es muy alto, con un físico ágil y esbelto y unos estupendos ojos azules que hacen un maravilloso contraste con el color de su piel.


    Se ha inscrito en la Escuela de Minería de nuestro pueblo y fue con ocasión de la apertura del año escolar cuando se produjo nuestro fulgurante encuentro.


    Él se presentó en uniforme fascista (¡y no te digo cómo el uniforme ponía de relieve el esplendor de su complexión de joven leopardo!) y yo le declamé una poesía de bienvenida que mi padre quiso dedicarle y que fue muy aplaudida por los presentes. Mediada la lectura, nuestros ojos se encadenaron recíprocamente y, mientras una especie de sacudida eléctrica me recorría el cuerpo, vi con claridad que también su cuerpo vibraba como un armonioso junco apenas movido por el viento.


    No sé cómo conseguí llegar al final.


    Al término de la ceremonia él se acercó a mí para agradecerme la lectura (habla muy bien el italiano) y el fenómeno se repitió.


    No solo esto: me sujetó largamente la mano entre las suyas.


    Por la noche no conseguí pegar ojo, con su imagen siempre delante y pensando en qué podría hacer para verlo de nuevo.


    Sentía que, si no volvía a verlo, me faltarían la luz y el aire. Pues bien, no me creerás, pero al día siguiente, a la salida del Instituto, ¡lo encontré delante esperándome!


    Me dijo que había obtenido un permiso para ir al banco y había aprovechado para verme otra vez.


    Les había dicho a sus compañeros que le contaran todo de mí.


    Como si fuera lo más natural del mundo, me preguntó cómo y cuándo podríamos vernos otra vez, y yo, como si fuese lo más natural del mundo, le respondí que al día siguiente, a las seis, debía ir con el coche de línea a Montelusa para visitar a mi tía Carolina, que no está demasiado bien, y él entonces dijo que vendría conmigo a Montelusa.


    En el coche se sentó a mi lado y hablamos sobre su país. Nació en Addis Abeba, la capital de Etiopía. Visité a la tía durante cinco minutos, luego fui a la carrera y con grandes palpitaciones al parque municipal, donde yo le dije que me esperara.


    Nos sentamos en un banco medio escondido por un seto.


    Luego él se inclinó hacia delante para coger del suelo una flor silvestre, pero, al ofrecérmela, se percató de que entre los pétalos había una hormiguita. En vez de sacudir la flor o soplar encima, puso su dedo al lado y esperó con paciencia a que la hormiguita se trasladase a él desde la flor; luego se inclinó de nuevo hacia delante y dejó que la hormiguita se posara delicadamente en el suelo.


    ¡En ese gesto tuve la posibilidad de ver claramente toda la grandeza de su corazón y la profunda bondad de sus sentimientos!


    Luego me puso un brazo en torno a la cintura y quiso que apoyara la cabeza en su hombro.


    Nos quedamos así, sin hablar, hasta que llegó la hora de coger el coche.


    Me parecía estar soñando.


    En la cena, papá, viéndome agitada, quiso que me tomara la fiebre. Treinta y siete y medio.


    Mañana volveré con él a Montelusa.


    Pero partiremos con el coche de las tres, para tener más tiempo disponible.


    Espero verte pronto para contártelo todo.


    Entretanto te saluda, desde el séptimo cielo, tu felicísima amiga del alma,


    Ninetta

  


  REAL COMISARÍA DE POLICÍA DE VIGÀTA


  
    Número protocolo:


    Objeto:

  


  
    Al Comendador Filiberto Mannarino


    Jefe de Policía de Montelusa

  


  RESERVADA PERSONAL


  Vigàta, 1 de octubre de 1929


  Señor Jefe de Policía:


  Por razones que os parecerán evidentes al término de la lectura de esta carta reservada y personal, no me siento con ánimos de enviarle un informe oficial sobre el resultado de la indagación solicitada por usted por orden del Secretario Federal Arnaldo Caccialupi. Ya les pareció muy extraña a mis dos hombres, enviados a la estación de Vigàta para comprobar discretamente la llegada del Príncipe, la indumentaria que llevaba, más ajustada a un auténtico pordiosero que a un noble, por más negro que sea, como Grhane Sollassié.


  Puesto que me habían informado que él había bajado del tren llevando en la mano nada más que una funda de almohada que contenía, según parece, sus pocos efectos personales, después de haber recibido su carta me he dicho que, con toda lógica, si las cosas durante el viaje habían sido exactamente como las había contado el Príncipe, él habría debido bajar del tren con las manos vacías.


  En efecto, es muy difícil formular la hipótesis de que haya partido de Palermo con dos lujosas maletas y una funda de almohada.


  ¿No habría podido poner tranquilamente en la maleta también el escaso contenido de la funda?


  Para confirmar mi suposición, me dirigí personalmente a la pensión Patria, donde se aloja el joven etíope, y pedí a su dueña poder ver la funda que llevaba consigo a la llegada.


  La propietaria subió a la habitación del Príncipe, que mientras tanto se encontraba en clase en la Escuela de Minería, y volvió con la funda lavada y planchada.


  Pues bien, como había supuesto, la funda tenía bordadas las iniciales del Internado Nacional Víctor Manuel de Palermo y, por tanto, fue claramente sustraída por el mismo Príncipe de dicho internado.


  Entonces me pregunté: si el Príncipe llevaba consigo la funda desde la partida de Palermo, ¿cómo es que esta no había sido robada con todas las demás cosas?


  Hecha una breve indagación en los Ferrocarriles del Estado, he conseguido saber el nombre del revisor, Aristide Cacopardo, que aquel día y a aquella hora prestaba servicio en el tramo Palermo-Vigàta, y lo convoqué a la Comisaría.


  Él recordaba a la perfección la presencia del joven, que, al ser un negro que hablaba fluidamente nuestra lengua, suscitaba en los viajeros una cierta curiosidad.


  Cacopardo, oportunamente interrogado, ha afirmado que el joven, mientras montaba en el vagón en Palermo, había sido advertido de inmediato por él y por el jefe de tren, que se encontraban hablando en el andén, y que el jefe de tren, Saverio Consolo, al verlo tan mal vestido, recomendó al revisor que no perdiera de vista el equipaje de los pasajeros, puesto que aquel joven le había parecido poco recomendable.


  Cacopardo, al avanzar por el tren controlando los billetes, había vuelto a ver al joven en un compartimento del vagón de segunda clase.


  Junto al joven, que no tenía más equipaje que una funda rellena, se encontraban otras tres personas muy conocidas por el revisor, tres acomodados comerciantes de ganado de Montelusa que semanalmente se trasladaban a Palermo por negocios.


  Incluso dio los nombres: Santo Giuseppe Bonura, Marco La Rosa Evangelista y Mínimo Onofri.


  Entre paréntesis, de un control de los penales hecho por mí se desprende que tienen algunos antecedentes de muy poca importancia: Bonura por ofensas; La Rosa por difamación simple y calumnia, y, por último, Onofri por apropiación indebida. Cierre del paréntesis.


  Cuando, después de haber controlado los billetes de todos los viajeros, Cacopardo volvió atrás, advirtió que los tres comerciantes y el joven negro estaban empeñados en un juego de azar que se llama, en jerga, sfilapipi, y que, si se establece una apuesta alta, puede hacer perder o ganar, en apenas una hora, sumas muy relevantes.


  Para que me entendáis: ¡en Vigàta, el año pasado, corrió la voz de que, jugando precisamente al sfilapipi, el médico municipal, doctor Erasmo Borselli, perdió nada menos que treinta mil liras en apenas tres horas de juego!


  En conclusión, Cacopardo, que es una persona atendible aunque con cierta mala fama (tiene la fijación de que es un gran escritor y gasta su sueldo publicando novelas a sus expensas), contradecía de la manera más absoluta la rocambolesca versión proporcionada por el Príncipe al Director de la Escuela de Minería. En este punto he considerado oportuno trasladarme a Palermo para hablar con el Director del Internado Nacional.


  El Director no estaba en su despacho, pero me ha bastado cuanto he sabido del Secretario administrativo, el contable Giovanni Ferroni.


  Cuando, en 1927, el Príncipe Grhane Sollassié llegó al Internado, estaba vestido como un pobre mendigo. Pero dado que los internos tienen la obligación de llevar siempre el uniforme del Internado, no se presentó el problema de invitarlo a comprarse ropas decentes.


  El Secretario recibía, de parte de la Corte Etíope, la suma de seis mil liras semestrales, equivalentes, por tanto, a mil liras mensuales, que él debía mantener a disposición del interno etíope.


  En el momento de dejar el Internado para venir a Vigàta, al joven, contra la devolución del uniforme, le fueron restituidas las ropas que llevaba a su llegada.


  Y, además, el Secretario Ferroni le entregó (y me enseñó el recibo), en metálico, el remanente del abono semestral, equivalente a ochocientas tres liras.


  Es decir, la misma cifra exacta que el etíope asegura que le fue robada con la cartera.


  Es, pues, mi opinión que las ropas gastadas que él llevaba a su llegada a Vigàta eran las mismas con las cuales había llegado a Palermo y que las ochocientas tres liras no le fueron robadas, sino que las perdió jugando al sfilapipi con los tres comerciantes de ganado.


  Podría obtener más confirmaciones interrogando a dichos comerciantes, de los cuales conozco nombres y direcciones, pero creo que, en el actual estado de las cosas, serían tiempo y dinero perdidos.


  ¿Qué hacer, señor Jefe de Policía?


  ¿Denunciarlo por simulación de delito?


  ¿Queréis que lo convoque y le eche un rapapolvo?


  ¿O fingimos que no pasa nada?


  En conciencia, no creo que este joven sea un delincuente. Pienso que es un muchacho irresponsable; quizá en Etiopía, al tratarse del sobrino del emperador, hicieran la vista gorda y lo consintieran.


  Pero habría una posible solución que le someto con las debidas cautelas.


  Podría detener a dos vagabundos muertos de hambre e inculparlos del hurto.


  Así podría dar la noticia del arresto de los reos confesos al Secretario Federal, que, si bien decepcionado de que no se haya tratado de un complot comunista, deberá de todos modos declararse satisfecho.


  Le podría decir también que, por desgracia, las maletas han sido revendidas a un trapero ambulante por pocas monedas. Y que en sus bolsillos han sido halladas solo tres liras de las ochocientas tres que estaban contenidas en la cartera, tampoco ella encontrada.


  En resumen, con el módico gasto de tres liras saldríamos de apuros. Y saldrían beneficiados también los dos vagabundos, a los que, después de haber comido y bebido hasta saciarse durante diez días, se pondría en libertad sin ninguna acusación en su contra.


  De todos modos, dígame usted.


  Respetuosos saludos,


  
    EL COMISARIO DE POLICÍA DE VIGÀTA


    (Giacomo Spera)

  


  REAL MINISTERIO DE ASUNTOS EXTERIORES


  EL MINISTRO


  
    Prot. n.º 234/714/B


    Objeto: Príncipe Grhane Sollassié

  


  
    A S. E. Felice Matarazzo


    Prefecto de Montelusa

  


  Roma, 5 de octubre de 1929


  ¡Excelencia!


  El Jefe del Gobierno, S. E. Benito Mussolini, ha sabido con viva satisfacción, por un informe enviado por el Secretario Federal de Montelusa, que, con ocasión de la reapertura del año escolar en la Real Escuela de Minería de Vigàta, un joven alumno etíope, el Príncipe Grhane Sollassié Mbssa, sobrino del emperador Ailé Sellassié, Emperador de Etiopía, aun no estando afiliado al Partido Nacional Fascista, ha querido rendir un simpático homenaje a la Nación de acogida llevando para la ocasión el Uniforme Fascista.


  Dicho gesto, sumamente apreciado por el Duce, ha hecho que se le ocurriera, con su Clarividencia y Agudeza políticas, orientar aún más la sensibilidad demostrada por el Príncipe hacia un mayor y concreto interés en torno a una cuestión de delicadísima relevancia internacional.


  Como Su Excelencia sabe, después de que Gran Bretaña nos cediera Jubalandia, de necesidad el viejo protectorado italiano sobre Hobyo y Majerteen no podía más que aspirar a transformarse en el dominio directo de Somalia. De alcanzar esta meta se ha encargado el Gobernador, S. E. De Vecchi di Val Cismon, Cuadrunviro de la Revolución, con las acciones bélicas por él brillantemente llevadas a término.


  Pero ha quedado aún abierto el viejo contencioso con Etiopía por la definición exacta de los confines, lo cual lleva a frecuentes escaramuzas y a un estado de total malestar en las poblaciones de frontera.


  S. E. el Jefe del Gobierno piensa, por ende, que este joven puede servir a un pacífico, acorde y definitivo ordenamiento de dichos confines. Con tal fin recomienda que el joven príncipe sea introducido en los ambientes más conocidos de la ciudad por su fervor Fascista, de modo que pueda constatar de visu los positivos valores de humanidad de la Revolución Fascista y, al mismo tiempo, pueda darse cuenta de la indomable fuerza guerrera inherente al Espíritu Fascista.


  Además, desea que sean satisfechos, en los límites de lo posible, todos sus deseos, de modo que vea confirmada la innata magnanimidad de la gens romana de la cual nos honramos de descender.


  Seguro de que Su Excelencia sabrá actuar correctamente.


  ¡Saludo al Duce!


  
    POR EL MINISTRO


    el Jefe de Gabinete


    Corrado Perciavalle

  


  [image: ]


  BRILLANTE OPERACIÓN DE LA POLICÍA


  
    
      
        	Vigàta - Una brillante operación policial ha sido llevada a término por la Comisaría de Policía de Vigàta, dirigida por el doctor Giacomo Spera. Enterado, aunque sea con mucho retraso, de que al joven príncipe etíope Grhane Sollassié, del cual ya hemos tenido ocasión de hablar, durante un viaje en tren Palermo-Vigàta le habían robado dos pesadas maletas y la cartera, el Comisario Spera se puso de inmediato manos a la obra para

        	

        	localizar a los malhechores. Sus indagaciones han sido coronadas por el éxito: ayer procedió al arresto de dos siniestros individuos, Filippo Pitrotta, de sesenta años, y Michele Coceo, de cincuenta y ocho, que confesaron ser los autores del hurto. Por desgracia, no ha sido posible recuperar los objetos robados y solo una parte de la suma contenida en la cartera ha sido devuelta a su legítimo propietario (B. V).
      

    

  


  
    Al señor Jefe de Policía de Montelusa


    Vigàta, 10 de octubre de 1929


    Soy el Brigadier Gerlando Testa, destinado en la Real Comisaría de Policía de Vigàta.


    Quiero contarle la desgracia que me ocurrió por haber obedecido escrupulosamente las órdenes del Comisario Spera, el cual ahora se niega a cumplir con su deber y me deja, hablando con respeto, en la mierda.


    Paso a los hechos.


    El día 18 de septiembre pasado el infrascrito se dirigía, de acuerdo con las órdenes recibidas, con el agente Bartolomeo Pedullà, que me puede hacer de testimonio, a la estación ferroviaria de esta ciudad para esperar la llegada de Palermo del Príncipe Grhane Sollassié. Pero este, apenas llegó, no fue a la pensión Patria, donde se lo esperaba, sino que se precipitó como un condenado a la casa de citas local (burdel) situada en Via Risorgimento de esta ciudad, cuya madama se llama Filippa Vitello, conocida como doña Jole.


    Llegado al lugar, el Príncipe consumó durante tres horas con tres prostitutas distintas por un total de seis servicios de media hora cada uno, que vienen a ser en total 18 liras.


    En el momento de dicho pago, el Príncipe sostenía que no tenía ni una lira, ante lo cual el infrascrito pagó por él para evitar problemas y se hizo redactar por la madama un recibo que decía así:


    Recibo del Brigadier Gerlando Testa 18 liras por seis servicios de media hora firmado doña Jole.


    Paso a los hechos.


    Pero el doctor Spera, habiéndole el infrascrito exhibido dicho recibo para presentarlo debidamente contrafirmado para el correspondiente reembolso, no solo se negó, mofándose de él, sino que tres días después, vuelto el infrascrito a hablarle de dicho reembolso, se rio y me ofendió llamándome capullo.


    Tres días después mi señora, Rosa Anselmo, habiendo descubierto en el bolsillo de mi chaqueta dicho recibo, montó un escándalo delante de mis hijos Matteo, de catorce años, y Rosolina, de trece años, llamándome putero y calavera, por lo que hice un papelón, ya que los gritos que daba los oyeron también los vecinos.


    En vano el infrascrito trataba de explicarlo todo, es decir, que no había sido él quien había follado en el burdel durante tres horas, pero ella ante cada palabra mía se enfurecía más hasta que me echó de casa, de modo que el infrascrito está obligado a dormir en la Comisaría.


    Paso por eso a pedirle que tenga a bien reembolsármelo para que yo pueda mostrar dicho reembolso a mi mujer y aclarar cómo y de qué modo el infrascrito actuó en cumplimiento del deber.


    Doy fe,


    Brigadier GERLANDO TESTA

  


  
    A la Gentil Señorita


    Agatina Locascio


    Via Francesco Crispí, 12


    Palermo


    Vigàta, 10 de octubre de 1929


    Agatina mía del alma:


    Dado que, por desgracia, deberás entretenerte aún en Palermo, te escribo en breve las últimas novedades.


    Con mi amado me encuentro regularmente al menos dos veces por semana, dado que por suerte las condiciones de salud de tía Carolina han empeorado mucho y papá se siente reconfortado si voy a verla.


    Sé que te sorprenderás por las palabras que acabo de escribirte y las encontrarás de un egoísmo extremo, pero, como suele decirse, mors tua, vita mea.


    Porque Grhane se ha convertido en mi vida.


    Y yo siento que lo mismo es para él.


    Ahora ya no podemos vivir lejos el uno de la otra, necesitamos abrazarnos y besarnos sin pausa.


    ¡Y ni siquiera los besos nos bastan ya!


    Sentimos que debemos pertenecemos completamente.


    Pero ¿cómo hacerlo?


    Mi amor ha pensado en una solución que, en un primer momento, me pareció del todo desatinada.


    Luego, reflexionando, me he persuadido de que puede hacerse.


    ¡Bastará tener un mesecito más de paciencia y luego podremos vivir en la perfecta felicidad!


    Espero verte pronto.


    Te besa, tu


    Ninetta

  


  MINISTERIO DEL INTERIOR


  DIRECCIÓN GENERAL DE POLICÍA


  
    Orden de servicio 332/789/D/HF

  


  URGENTÍSIMO


  Con efecto inmediato el Brigadier de Policía Gerlando TESTA, de servicio en la Real Comisaría de Policía de Vigàta (Montelusa), es trasladado a la Real Comisaría de PIZZONI (Vibo Valentía-Calabria).


  
    por el DIRECTOR GENERAL


    el VICEDIRECTOR GENERAL


    Michele Fortis

  


  Fragmentos de conversaciones 2


  VIGÀTA - REAL ESCUELA DE MINERÍA


  29/10/1929, 12 HORAS


  —¿Me permite, Director?


  —Adelante, adelante, doctor. ¿Qué me dice? ¡Estoy en ascuas!


  —Bah, lo he visitado y…


  —¿Cómo lo ha encontrado? ¡Virgen Santa, estaba muy preocupado! Mientras estaba de pie en el pupitre respondiendo a las preguntas del profesor Agro lo han visto primero oscilar adelante y atrás, y luego caer al suelo como un saco vacío. ¡Desvanecido! ¡Desvanecido, un muchacho de esa corpulencia! ¿Cómo lo ha encontrado? ¡Ah!


  —Así, a primera vista…, no sé qué decir. ¿Le había ocurrido otras veces?


  —¡En la Escuela, jamás!


  —¿Y no había dado signos de estar mal?


  —Mal, no. Pero hace dos días el profesor Manzella vino a decirme que desde hace una semana el Príncipe estaba desganado y a menudo como ausente.


  —Tengo una curiosidad.


  —Dígame.


  —¿El Príncipe ya ha bajado a la mina?


  —Claro. Es lo primero que hacen los alumnos de primer curso. Es una especie de prueba. Me ha ocurrido, desde que soy Director, que dos o tres alumnos han abandonado. Después de una hora de estar abajo, comenzaban a sentirse mal, les faltaba el aire…


  —Claustrofobia. Y el Príncipe, ¿cómo ha reaccionado?


  —Muy bien. No ha dado ningún signo de…


  —Por tanto, ¿podemos excluir que se trate de una reacción a la bajada a la mina?


  —Claro. Pero ¿entonces qué puede haber sido?


  —Por Dios, la causa directa del desvanecimiento está clara.


  —¿Y cuál es?


  —Hace tres días que no prueba bocado.


  —¡¿De veras?!


  —Me lo ha dicho el propio Príncipe.


  —¡Madre Santa! ¿Por qué no come? ¿Acaso no le gusta lo que cocinan en el comedor?


  —No. No tiene ganas. Sufre de inapetencia. Por tanto, habría que entender de qué depende esta inapetencia.


  —¿Y cómo podemos saberlo?


  —¿Quiere oír mi consejo?


  —Claro, doctor.


  —Dada la importancia del muchacho, lo mejor sería ingresarlo de inmediato en el hospital para que allí pueda verlo una lumbrera como el profesor Galatina.


  —De acuerdo. Pero yo, por las dudas, advertiré de inmediato al Secretario Federal.


  —Hace bien.


  MONTELUSA - HOSPITAL SANTA ANA


  30/10/1929, 11 HORAS


  —¿Diga? ¿Diga? Soy el Secretario Federal Caccialupi. ¿Hablo con el Director del Hospital Santa Ana?


  —Sí, señor. ¡A sus órdenes, Secretario Federal!


  —Camarada, sé que esta mañana ha sido ingresado en su hospital el Príncipe Grhane Sollassié. ¿Dónde lo han instalado?


  —En la sala general, camarada.


  —¿En la sala general? ¡Les ordeno que sea puesto de inmediato en una habitación individual!


  —En este momento no hay habitaciones individuales libres.


  —¿Ah, no? ¡Libérenlas! ¡Saquen a alguien a patadas y pónganlo a él! ¿Entendido? ¡Es una orden!


  —¡Sí, señor Secretario!


  —¿Tiene en el hospital enfermeras guapas?


  —No entiendo, perdonadme.


  —¡Venga, lo ha entendido perfectamente! Buenas piernas, buenos culos, buenas…


  —Ah, ¿en ese sentido? Bah, habrá un par.


  —Bien, que se ocupen siempre ellas del Príncipe.


  —Veré qué puedo hacer y…


  —¡Usted solo tiene que obedecer, no que ver!


  —Sí, señor.


  —Cada mañana, un ramo de flores frescas.


  —Sí, señor.


  —Las sábanas cambiadas cada día.


  —Sí, señor.


  —Denle todo lo que quiera: periódicos, revistas, cigarrillos…


  —Sí, señor.


  —Y deseo que se ocupe de él personalmente el profesor Galatina, que me dicen que es experto en enfermedades tropicales.


  —¡Pero el muchacho no tiene nada! Solo sufre de inapetencia. Y la inapetencia no es una dolencia tropical.


  —¿Se atreve a discutir conmigo? ¿El Príncipe no es etíope?


  —Sí, señor.


  —¿Y Etiopía no es un país tropical?


  —Sí, señor.


  —¡Entonces indudablemente se trata de inapetencia tropical! ¿Lo ha entendido? ¡Quiero a Galatina!


  —Está bien.


  —Y dígale a Galatina que venga a verme de inmediato a la Federación en cuanto se haya hecho una idea.


  —Se lo diré.


  —Ah, una última cosa. Están prohibidas las visitas.


  —¿A quién?


  —¿Cómo que a quién? No quiero que el Príncipe reciba a nadie mientras se encuentre en el hospital. ¿He sido claro?


  —Sí, señor.


  —Solo una persona tiene permiso para verlo. Tome nota: Antonio Argento, compañero de habitación en la pensión donde vive el Príncipe.


  MONTELUSA - HOSPITAL SANTA ANA


  1/11/1929, 9 HORAS


  —¡Virgen Santa, qué vergüenza! ¡Virgen Santa, qué vergüenza, señor Director! ¡Estoy muerta! ¡Perdida! ¡Deshonrada!


  —¡No se ponga así! ¡Cálmese, enfermera Spanò! ¿Qué es todo este escándalo? ¿Qué ha pasado? ¿Porqué el capellán está desvanecido y usted se encuentra en estas condiciones?


  —Señor Director, ¡ese negro es el diablo! ¡Se ha escapado de las profundidades del infierno!


  —¿El Príncipe?


  —¡Sí, señor! ¡Él!


  —¿Quiere contarme las cosas con calma?


  —¿Puedo beber un poco de agua?


  —Claro. Aquí tiene. ¿Se siente mejor? ¡Hable!


  —Esta mañana a las ocho he entrado en la habitación del Príncipe y lo he encontrado de pie en calzoncillos. Le he dicho que si quería estar levantado debía vestirse y él me ha respondido que lo haría después de que le llevara el café. Yo se lo he ido a preparar y cuando he regresado él seguía en calzoncillos. Entonces he cerrado la puerta de la habitación para que no lo vieran así los que pasaban y, mientras él tomaba el café, he empezado a cambiarle las sábanas. De repente, mientras estaba inclinada sobre la cama, lo he notado a mi espalda. Apenas he vuelto la cabeza. ¡Estaba completamente desnudo, señor Director! ¡Y estaba armado! ¡Armadísimo!


  —¿Tenía un cuchillo, un revólver?


  —¡Señor Director, me da vergüenza! ¡Entiéndame!


  —Ah, comprendo. ¿Y después?


  —Y después, en un santiamén, me he encontrado panza abajo y con las bragas bajadas. ¡Virgen Santa, qué vergüenza!


  —¡¿Tan fuerte está?! ¿Después de cinco días sufriendo inapetencia?


  —Tiene inapetencia para comer, pero para otras cosas tiene mucho apetito.


  —Pero ¿por qué no ha gritado?


  —¡No podía! ¡Me tenía la mano sobre la boca! Le he mordido la mano, hasta le ha salido sangre, pero es un salvaje, ¡ni se ha inmutado!


  —¿Y después?


  —Apenas comenzaba cuando se ha abierto la puerta y ha aparecido el padre Pirrotta, el capellán.


  —¿Y qué ha hecho?


  —Al ver la escena, ha cerrado los ojos, le ha dado un soponcio y se ha caído al suelo como un saco de patatas. —¿Y él?


  —¿Él? Él ha continuado. Zum zum zum…


  —En suma, ha llegado al final.


  —¡No, señor, no ha llegado al final, como dice, porque ha entrado el doctor Panseca y le ha dado un golpe en la cabeza con la bandeja del café!


  —Menos mal. Se lo ruego, enfermera Spanò, no le cuente a nadie lo que ha ocurrido.


  —Pero ya se lo he contado a mi colega Margarita, que se ocupa conmigo del Príncipe.


  —¿Y ella qué le ha dicho?


  —Que hace de enfermera, no de prostituta.


  —Tiene razón. De ahora en adelante del Príncipe se ocuparán dos enfermeros varones. En cuanto a usted, enfermera…


  —En cuanto a mí, mil liras.


  —No entiendo.


  —¡Señor Director, yo soy una mujer honesta! ¡Ejemplar! ¡Si mi marido, que es muy celoso, lo llega a saber, esto acaba mal! ¡Mil liras es lo mínimo por la ofensa que he recibido!


  —Está bien, veré qué puedo hacer.


  MONTELUSA - HOSPITAL SANTA ANA


  1/11/1929, 9.2O HORAS


  —Príncipe, ¿os duele la cabeza? ¿No? ¿Y la mano? ¿No? He vuelto porque quiero acabar de prepararos la cama, como había comenzado a hacer. A mí no me gusta dejar las cosas a medias. Un polvo rápido y sin compromiso. Yo cierro la puerta con llave y vos entretanto bajáis de la cama. Eso, muy bien, así.


  MONTELUSA - CASA DEL FASCIO


  3/11/1929, 18 HORAS


  —Camarada profesor Galatina, ¿alguna novedad del ilustre paciente?


  —Secretario, ese, en cuanto a salud, está mejor que usted y que yo.


  —¿De verdad? ¿Bromea?


  —Secretario, ¿cree que tengo ganas de venir a decir tonterías después de un día rompiéndome el culo en el hospital?


  —Camarada Galatina, ¿se ha vuelto loco? ¿Cómo se permite usar ese lenguaje conmigo?


  —Uso ese lenguaje porque hablo así desde que nací. La primera palabra que dije no fue mamá, como todos los niños de este mundo, sino caca. Si no le parece bien cómo le hablo, me marcho y le mando una carta. Siempre que esté en condiciones de saberla leer.


  —¡Galatina, por Dios! ¡Puedo mandarlo al confinamiento!


  —Y usted, al día siguiente, podrá estar tranquilo devenir a hacerme compañía.


  —¿Ah, sí? ¿Me desafía?


  —Yo no desafío un carajo. Escribiré cómo han ido las cosas entre usted y yo a Varbuzza.


  —¿Y quién es Varbuzza?


  —Yo lo llamo así. Varbuzza es S. E. Balbo, Cuadrunviro de la Revolución.


  —¿Lo conoce?


  —Somos carne y uña. A veces, cuando me encuentro por sus tierras, vamos juntos de putas.


  —Bien, bien, bien. ¡Qué buen día hace hoy! Hay un cielo que…


  —¿Vamos al grano?


  —Vayamos.


  —Pues, como le iba diciendo, el Príncipe no tiene nada, no está enfermo; es más, para decirlo todo, está muy bien.


  —Entonces ¿por qué no come?


  —Es algo que no depende del cuerpo, sino de la cabeza o del corazón, yo nunca entiendo bien en qué maldito lugar se esconden los sentimientos.


  —A mí me han dicho siempre que en el corazón.


  —Gilipolleces. Yo, por ejemplo, tengo sentimientos tiernísimos hacia una mujer solo después de que la he…


  —Entiendo.


  —En consecuencia, ¿qué significa esto? Que el sitio donde se esconden mis sentimientos es la…


  —Entiendo, profesor, entiendo. Entonces ¿nuestro Príncipe…?


  —No solo lo he visitado, sino que he hablado largamente con él y creo que he conseguido entender de qué sufre.


  —¿Qué tiene?


  —Es presa de la melancolía.


  —¿Cómo? Un joven que me dicen que es tan deportivo, tan atlético…


  —¡Pero si acabo de decirle que el cuerpo no tiene nada que ver! ¿Quiere saber algo? En el hospital ha intentado follarse a una enfermera. La cual, dicho sea de paso, tiene un par de…


  —¿Ha habido un escándalo?


  —¡No! El Director ha estado bien.


  —Entonces ¿ele dónde sale esta melancolía?


  —De la lejanía.


  —Entiendo. ¿Nostalgia de su tierra?


  —¿Qué nostalgia quiere que tenga de esa maldita tierra? ¿Ha estado alguna vez en Addis Abeba? Yo sí, hice una visita rápida cuando estaba en Somalia. Cuatro cabañas de barro, tres tiendas sobre el paseo, nada de bares, nada de teatros, nada de cines, mujeres más feas que las cabras… ¡Las somalíes, en cambio! Bellísimas, esbeltas, piernas que no acababan nunca… ¡Por las noches aún sueño con ellas! Había una, que se llamaba Harima, que tenía una técnica muy particular cuando…


  —Profesor, excúseme. ¿Volvemos al Príncipe? Ha dicho que la melancolía le nace de la lejanía. ¿Lejanía de qué?


  —De la familia. Parece muy apegado a su familia, al padre, a la madre. Además, tiene una hermanita de diecisiete años a la que echa de menos. Pero también me ha dicho que durante la manifestación por la reapertura del año escolar tuvo que contener las lágrimas.


  —¿Por qué?


  —No lo he entendido bien. Me ha contado que durante esa manifestación una jovencita leyó una poesía de bienvenida, al menos así me ha parecido entender.


  —Sí, yo estaba. ¿Y por qué tenía ganas de llorar?


  —Porque el padre de esa muchacha, que era también el autor de la poesía…


  —Sí. Continúe.


  —Bah, parece que ese señor se asemeja mucho a su padre.


  —¡Pero si su padre es negro!


  —¿Y eso qué coño significa? ¡Yo, en Somalia, una vez vi a una vieja que era la viva estampa de mi abuela!


  —En conclusión, profesor, ¿qué podemos hacer por él?


  —Tengo una idea.


  —Dígamela.


  —Este muchacho ya no puede estar solo. Desde hace tres años está fuera de casa. En mi opinión, estaría de inmediato mucho mejor si encontrase una familia que lo alojara, no como pensionista, sino como alguien de casa, dándole un poco de afecto, de calor… En suma, que cuidara de él casi como un hijo. Y así a este negro se le pasaría la inapetencia y dejaría de tocarnos los cojones. ¿Me explico?


  —Perfectamente, profesor.


  MONTELUSA - CASA DEL FASCIO


  5/11/1929, 16 HORAS


  —¡Joven Fascista Antonio Argento presente, Secretario!


  —Descanso. ¿Qué me decís, Argento?


  —¿Qué le puedo decir, Secretario? Es duro.


  —¿No quiere escribirla?


  —No es que no quiera, lleva tiempo.


  —Argento, el tiempo vuela. Precisamente esta mañana he recibido una carta de apremio del Ministerio. Me dicen que el Duce está impaciente y acucia. ¿Y nosotros qué hacemos, Argento, lo dejamos acuciar?


  —También yo acucio a Grhane, Secretario.


  —Y yo le acucio a usted. Aquí estamos todos acuciándonos el uno al otro sin obtener un carajo. ¡Estoy decepcionado, muy decepcionado de vos, Argento!


  —Secretario, ¿queréis que abra el balcón y me tire abajo gritando viva el Duce? Estoy dispuesto a hacerlo. Pero ¿qué puedo hacer si ese cornudo no se decide a escribir la carta? No pasa un día que no se lo recuerde, pero él…


  —¿Por qué habla de carta, Argento? No se necesita una carta. Al Duce le basta una notita que diga, más o menos: «Querido tío emperador: En Italia me encuentro muy bien, todo funciona a la perfección, escuelas, hospitales, los italianos son una gente maravillosa, ricos y generosos, siempre dispuestos a dar sin pedir nada a cambio, y son muy amigos de nosotros, los etíopes». Eso, algo así. ¡No tiene que pedirle que escriba la Divina Comedia!


  —Lo sé, Secretario, pero él…


  —Argento, el Partido le ha encomendado una tarea delicadísima que usted habría podido desarrollar con extrema facilidad dado que es el único amigo que el Príncipe tiene aquí. Entonces le pido y ordeno que responda con romana y fascista franqueza. ¿Cuál es el punto débil del Príncipe?


  —Dos.


  —¿Qué significa dos?


  —Los puntos débiles. Son dos. Es más, antes eran dos, ahora son tres.


  —Decídmelos.


  —Las mujeres son el primer punto.


  —¡Y usted procúreselas!


  —No me necesita, Secretario. Ahora es un cliente habitual y casi diario del burdel de doña Jole.


  —¿Y usted lo acompaña?


  —No siempre, Secretario.


  —¡Hace mal, Argento, hace muy mal! ¡La virilidad de un fascista no puede ni debe ser inferior a la de ningún otro! ¡Y menos aún si es un negro! ¡Le ordeno que vaya cada día al burdel, Argento!


  —Sí, señor.


  —Descanso. Dígame el segundo punto débil.


  —El dinero, Secretario.


  —¿Es decir…?


  —Nunca tiene bastante.


  —Pero ¿cuánto le pasa el Banco de Sicilia?


  —Mil liras al mes.


  —¿Y cómo se las gasta?


  —Compra zapatos, trajes, abrigos, camisas… Viste caro, Secretario. Va a caballo y se ha comprado una silla personal y el traje apropiado. Ahora le está entrando la fijación de la esgrima. Y luego tiene el vicio del juego. Juega y pierde. Siempre pierde.


  —¿Le ha pedido dinero prestado?


  —A mí y a todos. Tiene deudas con los compañeros de clase, con la dueña de la pensión, con dos profesores, con…


  —¡No! ¡Esta historia debe terminar! ¿Cuánto consigue reunir con esos préstamos?


  —No menos de seiscientas o setecientas liras al mes.


  —Por tanto, ¿si usted, Argento, y solo usted pudiera prestarle esa cifra, no tendría necesidad de pedir a los demás?


  —Pienso que no.


  —Bien. Entonces, de ahora en adelante, el dinero se lo dará usted.


  —¿Yo? Yo no lo tengo, Secretario.


  —Se lo daremos nosotros. Cuando se marche, dígale al Secretario administrativo que venga a verme. Confío en su honestidad fascista, Argento. Haga de modo que salde todas sus deudas.


  —Así se hará, Secretario.


  —¿Y cuál es el tercer punto?


  —Lo he descubierto desde hace pocos días. Tiene mucha nostalgia de su familia. El día anterior a ir al hospital paseábamos juntos por la avenida cuando de repente estalló a llorar en medio de la gente.


  —¿Por qué?


  —Acabábamos de ver a Gaetano Prestifílippo, el poeta. Dice que es idéntico a su padre.


  —Conozco esta historia. Puede marcharse, Argento. Y recuerde que como máximo dentro de diez días debe salir esa nota para el emperador. ¡Saludo al Duce!


  —¡A nosotros!


  MONTELUSA - CASA DEL FASCIO


  8/11/1929, 11.30 HORAS


  —Camarada Pulvirenti, ¿ha seguido mis órdenes?


  —¡De manera fulminante, Secretario! He llamado a Gaetano Prestifilippo y…


  —¿Qué hace?


  —¿Quién?


  —¡Rápido, Pulvirenti! ¡Un verdadero fascista es siempre raudo y veloz! ¿Dónde trabaja ese Prestifilippo?


  —Es empleado mío en cuanto empleado del Ayuntamiento como encargado adjunto del Registro Civil. Por eso, en cuanto que soy el Alcalde…


  —Está bien, entiendo. ¿Y qué ha dicho?


  —Bah, al principio manifestó algunas dudas.


  —¿Respecto de qué?


  —Respecto de la poesía, Secretario.


  —¿De la poesía? ¿Qué tiene que ver la poesía? ¡Explíquese, por Dios!


  —Bah, decía que la presencia de un extraño en casa podía distraerlo de escribir poesías.


  —¡Me la traen floja sus poesías! ¿Qué son sus poesías frente al interés de la Nación? ¡Ya pensaré yo en ponerlo a raya!


  —Bah, no era solo por oso.


  —¿Qué más había?


  —Su hija Antonietta, que tiene diecisiete años.


  —¿Y…?


  —Dice que la gente murmuraría, dado que el Príncipe es un muchacho de diecinueve años… Bajo el mismo techo…


  —¿Lo ha tranquilizado sobre la absoluta corrección del Príncipe?


  —¡Claro! Pero él…


  —¿Se ha resistido?


  —Sí, señor.


  —¿Ha podido convencerlo?


  —Sí, señor.


  —¿Cómo lo ha hecho?


  —Le he dicho que en caso de negativa se lo referiría a usted y que usted le quitaría el carné del Partido y él perdería el puesto.


  —¡Pulvirenti, es un reverendo gilipollas!


  —¿Por qué?


  —¡Porque así nos deja mal, nos hace pasar por prepotentes!


  —Pero usted…


  —Vos.


  —Pero ¿vos le habríais quitado el carné?


  —Ciertamente. Aunque hay maneras de presentar las cosas. Está bien, ya está hecho. Entonces ¿hago saber al Príncipe que puede trasladarse a casa de Prestifilippo?


  —Sí, señor.


  —¿Han hablado de la renta?


  —¿Qué renta?


  —¿Cómo que qué renta? La que le debe ser entregada por la hospitalidad dada al Príncipe.


  —Secretario, ¡pero yo lo he convencido de que lo acogiera gratis!


  —¡Eh, no! ¡No estamos de acuerdo, Pulvirenti! ¡A Prestifilippo le debe ser entregada la misma renta que se daba a la pensión!


  —Pero, Secretario, yo quería que el Ayuntamiento se ahorrara ese dinero. Porque, como vos sabéis, ¡el dinero de reembolso, si todo va bien, nos lo devolverán dentro de tres años! Mientras tanto tengo que anticiparlo yo personalmente, dado que el Ayuntamiento no tiene ni una lira.


  —¿Ah, sí? ¿El Ayuntamiento no tiene una lira? ¡Yo sé por qué el Ayuntamiento no tiene una lira! ¡No me haga hablar, Pulvirenti! El Prefecto me ha dicho ciertas cosas de usted que…


  —¡Todas calumnias, Secretario! ¡Me quieren hundir! ¡Arruinar!


  —¡El Prefecto es un perfecto Fascista y un perfecto Prefecto Fascista no propaga calumnias! ¡Dice siempre la verdad! ¡Romanamente! ¡Cuidado, Pulvirenti!


  —A sus órdenes, excusadme.


  —¡Ordeno que la renta mensual que da a Prestifilippo sea de quinientas liras!


  —¡Secretario, vos queréis arruinarme! ¡Queréis dejarme en la calle! ¿Lo dejamos en cuatrocientas?


  —Vale, cuatrocientas. Ni una lira menos. ¡Saludo al Duce!


  —¡A nosotros!


  VIGÀTA - REAL ESCUELA DE MINERÍA


  9/11/1929, 13 HORAS


  —¿Me permite, Director?


  —Adelante, querido Lanzillotta. ¿Cómo ha ido hoy la clase?


  —En general, bien.


  —¿Qué significa en general?


  —Que la clase en sí ha ido bien, pero hay algo que… Esta mañana ha vuelto a clase el alumno Sollassié.


  —¿Ah, sí? ¿Cómo está el muchacho?


  —Aparentemente, bien. He visto que en el descanso se comía un bocadillo de queso.


  —Por tanto, se le ha pasado la inapetencia.


  —Evidentemente.


  —¿Me decía?


  —El pupitre ocupado por Sollassié es el segundo de la izquierda y su compañero ha sido siempre Salvatore Attardi.


  —Bah, sí, lo sé. ¡He ido muchas veces al aula!


  —Lo decía para hacerle memoria. Bien, Sollassié ha llegado cuando sus compañeros ya estaban todos y yo estaba a punto de comenzar. Attardi, apenas lo ha visto entrar, se ha levantado y ha ido a su sitio a sentarse, llevando sus libros y cuadernos el alumno Müller. Mientras que Attardi se sentaba donde antes estaba Müller…


  —Evidentemente han querido cambiar de sitio. Sucede. ¿Qué tiene de extraño?


  —Señor Director, dos días después de que la Escuela fuera reabierta usted nos reunió a nosotros, los profesores del primer curso, para decirnos que al día siguiente habría expulsado al alumno Arzigó por indisciplina grave y que por eso debíamos estar atentos a las reacciones de Rainer Müller.


  —Lo recuerdo perfectamente. Y con eso, ¿qué?


  —Que cuando Arzigó fue expulsado, Müller ni pestañeó.


  —Mejor así.


  —Por un lado, mejor, pero por el otro, no.


  —No entiendo a dónde quiere ir a parar.


  —Ahora me explico. Müller no reaccionó porque ya estaba loco por Sollassié.


  —¡Por Dios! ¿Qué me dice?


  —Tal cual, Director. Y el hecho de que hoy Müller haya querido cambiar de sitio para estar más cerca de Sollassié es la prueba.


  —¡Virgen Santa! ¡Qué lata este alemán!


  —Le diré más. Durante toda la clase no he perdido de vista a Müller. Me he dado cuenta de que, debajo de la mesa, su muslo izquierdo estaba pegado al derecho de Sollassié y cada tanto su mano sobre la del otro.


  —¿Y Sollassié cómo ha reaccionado?


  —Lo dejaba hacer.


  —Quizá no haya entendido. Estos negros son ingenuos como niños.


  —Director, en mi opinión ha entendido muy bien.


  —¡Pero si me han dicho que va continuamente de putas!


  —Señor Director, yo le he prestado doscientas liras a Sollassié.


  —¿Qué tiene eso que ver?


  —Tiene que ver, porque Sollassié siempre necesita dinero y Müller tiene dinero. Estoy seguro de que el cambio de sitio lo ha conseguido pagando generosamente a Attardi.


  —¡Dios mío! ¡Solo faltaba esta complicación! ¿Qué podemos hacer, Lanzillotta?


  —Por el momento, nada. Dígaselo también a los demás profesores. Que estén atentos a cómo evoluciona la situación.


  —¿Y si evoluciona mal? ¿Y si ese coge y se cuelga otra vez?


  VIGÀTA - DORMITORIO DE LOS BUTTICÈ


  10/11/1929, 23 HORAS


  —Pippì.


  —Ah… Eh…


  —Pippì.


  —¿Qué pasa, Carmelì? ¿Aún no duermes?


  —No puedo.


  —¿Y como no puedes dormir me despiertas a mí?


  —Perdona, perdona.


  —Pippì.


  —¡Venga, qué grande, qué grandísima lata! ¿Me dejas dormir o no?


  —Pippì, tú sales de casa a las siete de la mañana, cuando vuelves está oscuro, cuando comemos está presente nuestra hija Michilina, cuando te acuestas te duermes de inmediato… y yo, ¿cuándo te hablo a solas?


  —Está bien, habla. Pero sé breve.


  —Esta mañana se ha casado Lillina Pusateri.


  —¿Y a mí qué carajo me importa?


  —No hables como un carretero. Óyeme. Michilina, nuestra hija, desde que ha vuelto de la boda no hace más que llorar.


  —¿Por qué?


  —Michilina tenía tres amigas: Sara, Filippa y Lillina. Y ahora que Lillina también se ha casado, las tres amigas tienen marido. Y en cambio Michilina, pobrecilla, no consigue ni encontrar novio.


  —¿Y yo qué puedo hacer?


  —¡Pippì, yo lo siento en mi corazón!


  —¿Qué es lo que sientes?


  —¡Y el corazón de una madre es difícil que se equivoque!


  —Está bien, ¿qué sientes?


  —Que si ese negro y Michilina se llegan a conocer, está hecho.


  —Pero ¿es posible que a los cincuenta años aún razones como una niña? ¿Por qué te has encoñado con ese negro?


  —¡No digas palabrotas! Porque siento que sería el marido justo para Michilina.


  —Pero ¿has hablado con ella?


  —Sí, señor.


  —¿Y qué dice? ¿No le impresiona un negro?


  —Dice que, en este punto, no le daría impresión ni un chino. ¡Michilina necesita un hombre, tiene veintinueve años!


  —Precisamente. Y el Príncipe tiene diecinueve. Diez años de diferencia. ¿Cómo puedes pensar que se querrá casar con una chica feúcha, apocada y diez años mayor que él?


  —Pippì, todo es posible. ¿El barón Pérsico no tomó por mujer a una enana tullida, hija de un albañil?


  —Claro. ¡Pero la hija del albañil no está tan loca como Michilina!


  —¿Por qué dices que está loca?


  —Pero ¿no oyes las cosas que le salen de la boca? «¡La virginidad no es una virtud!» O bien: «¡La mujer enamorada debe ser tan libre como el hombre!». ¿No son cosas de locos?


  —Pippì, esas no son locuras, sino razonamientos modernos. Significa…


  —¡… que todas quieren hacerse putas!


  —¡No digas palabrotas! Se me ha ocurrido algo.


  —Dime esa ocurrencia, pero después déjame dormir.


  —¿Qué hará para las fiestas de Navidad?


  —¿Quién?


  —¿Cómo, quién? ¡El Príncipe!


  —¡Y yo qué coño sé!


  —¡Te he dicho que no digas palabrotas! Quería decir: ¿para las fiestas de Navidad volverá a Abisinia?


  —¡Joder! ¡Y yo qué sé!


  —Pero tú, como Secretario de la Escuela, deberías saberlo.


  —Pero ¿—a ti qué te importa lo que hace en Navidad?


  —Dado que estará fuera de casa y lejos de su familia, podría pasar la Navidad con nosotros.


  —Está bien, está bien, me informaré. Y ahora déjame dormir.


  MONTELUSA - CASA DEL FASCIO


  12/11/1929, 10.30 HORAS


  —¿Diga? ¿Camarada Secretario Caccialupi?


  —¿Sí?


  —Le paso al Secretario Nacional del Partido.


  —¿Diga? ¿Caccialupi?


  —¡A sus órdenes, Excelencia!


  —¡Camarada, saludo al Duce!


  —¡A nosotros!


  —Os comunico que ayer fui recibido en el palacio Venecia por el Duce para el informe semanal. Al término del informe, me ha preguntado quién era el Secretario Federal de Montelusa y le he respondido que erais vos, Caccialupi. Y él ha sonreído, se ha acordado de vos. Me preguntó: ¿no es ese perusino pelirrojo?


  —¡Por Dios! Perdonad, Excelencia, pero yo… ¡Por Dios, me va a dar algo! ¡El Duce se acuerda de mí! ¡Me voy a desmayar! Solo un instante, Excelencia…


  —¡Caccialupi! ¡Sed fuerte como el verdadero Fascista que sois! ¡El Duce se acuerda de todos sus hombres mejor que Napoleón! ¿Me estáis prestando atención?


  —Sí, señor.


  —Bien. Él mismo en persona me ha ordenado que os telefoneara. A principios de enero del año próximo dos Ras abisinios, Muluguetá y Mangachá, tendrán el honor, a solicitud suya, de ser recibidos por Su Excelencia Benito Mussolini. Pues bien, el Duce se preguntaba si no habría sido oportuno invitar al encuentro también a aquel joven príncipe etíope que ya no recuerdo cómo se llama…


  —Grhane Sollassié Mbssa, Excelencia.


  —Él. El Duce piensa, en su iluminada clarividencia política, que la presencia del Príncipe, el cual está teniendo ocasión de hacerse un alto concepto de nuestra civilización Fascista, puede influir positivamente en las conversaciones que el Duce tendrá con los dos Ras para la pacífica definición de los confines con Somalia. ¿He sido claro?


  —Clarísimo, Excelencia.


  —Por tanto, la directriz de marcha trazada por el Duce sería como una flecha de dos puntas. Punta primera: carta del Príncipe a su tío, el emperador. A propósito, en qué punta…, ¿en qué punto estamos con esta carta?


  —El Príncipe es esquivo.


  —¿Por qué? ¿No se encuentra bien entre nosotros?


  —No es por eso, Excelencia.


  —Y entonces ¿por qué? ¿Le hacéis echar en falta algo?


  —Nada. ¡Estamos dispuestos a contratar a una bailarina para que le haga la danza del vientre!


  —¿Y entonces?


  —Creo haber encontrado el modo de convencerlo.


  —¡Afanaos, camarada Caccialupi! ¡Os recuerdo que el tiempo apremia! ¡Y si al final apremia sin encontrarse entre las manos la carta, en su lugar encontrará vuestro cuello, Caccialupi! ¿Por dónde iba?


  —Por la segunda punta, Excelencia.


  —Eso es. La segunda punta sería la venida del Príncipe a Roma. Moveos de inmediato.


  —Sí, señor.


  —Informaos de si el Príncipe está de acuerdo en venir a Roma a principios de enero. Todo pagado, naturalmente.


  —Sí, señor.


  —¡Deprisa, camarada!


  —Sí, señor.


  —¡Saludo al Duce!


  —¡A nosotros!


  VIGÀTA - ESTACIÓN FERROVIARIA


  12/11/1929, 17 HORAS


  —¡Agatina!


  —¡Ninetta! ¡Estoy tan contenta de que hayas venido a buscarme a la estación! ¿Y mi madre, no ha podido venir?


  —No, le he dicho que prefería venir solo yo. Dame una maleta.


  —¿Sabes que estás lozana como una rosa?


  —Bromeas. Casi, casi no te lo presento a mi Grhanuzzo. No quisiera que…


  —¿Qué dices?


  —Bromeo. Sé que me puedo fiar de ti. He venido porque no me resisto a contarte algo. ¿Cochero? ¿Está libre? Coja el equipaje. Sube, Agati.


  —Entonces ¿cuál es la novedad?


  —Espera un momento, no quiero que el cochero me oiga. ¿Cómo está tu padre?


  —Mucho mejor. Pero el jueves debo regresar a Palermo. Ya hemos partido. ¿Entonces?


  —¡Desde mañana mi Grhanuzzo viene a vivir en mi casa!


  —¡Oh, madre mía! ¿Os habéis casado?


  —¡Ojalá! ¡Aún no, por desgracia!


  —Entonces ¿cómo lo has hecho?


  —¿No te escribí que tenía un plan?


  —Sí, ¿pero cómo lo has hecho?


  —Pues en primer lugar ha comenzado a dejar de comer, después ha dicho que sufría de melancolía debido a que…


  Carpeta n.º 3


  
    Al Secretario Federal


    Arnaldo Caccialupi


    Federación Provincial Fascista de Montelusa


    Vigàta, 18 de noviembre de 1929


    Camarada Secretario Federal:


    Por desgracia, no puedo obedecer vuestra convocatoria puesto que un perro, cortándome el camino mientras corría a la cabeza del manípulo de jóvenes Fascistas comandado por mí en la última concentración del Sábado Fascista, me hizo caer al suelo de mala manera, provocándome un esguince en la pierna izquierda.


    Aprovecho la ocasión para señalaros que dicho perro, enseguida identificado por todos los presentes, pertenece a un tal Prospero Mangiavillano, conocido por sus sentimientos antifascistas, que se encontraba sentado a un lado de la calle en una mesita del café Castiglione mientras su perro se encontraba en la acera opuesta. Sospecho que Mangiavillano, al verme llegar, silbó a su perro, llamándolo de modo que aquel, para alcanzarlo, atravesó la calle haciéndome caer. ¿No se pueden tomar medidas contra él?


    Os informo de la complicada situación con Grhane Sollassié, que no es en absoluto fácil.


    Por lo que se refiere a la nota a su tío emperador, debo decir que su traslado a casa de los Prestifilippo ha sido muy beneficioso. Aunque hace poquísimos días que se encuentra allí, en efecto, me parece siempre de buen humor y mucho más sociable que cuando estaba en la pensión.


    Solo se lamenta de que en la casa de Gaetano Prestifilippo no esté su esposa, por cuanto la señora murió hace cinco años y Prestifilippo, que es viudo, no se ha vuelto a casar y de las labores de la casa se encargan una sirvienta y su hija Antonietta.


    Grhane dice que si en esa casa hubiera una mujer que pudiese hacerle de madre, estaría mucho más contento.


    De todos modos, él habría aceptado escribir una notita al emperador de este tipo:


    «Querido tío: En Italia me encuentro muy bien, los italianos son buenos y generosos y las mujeres italianas lo son aún más. Con afecto, tu sobrino Grhane».


    Si esto basta, él lo escribe y lo manda.


    Pero antes hay algo que no me esperaba y por eso no os he hablado de ello antes. La cosa es que él, para escribir la nota así tal cual, quiere cinco mil liras no negociables.


    Si, en cambio, queréis algo más largo y pormenorizado, entonces él dice el precio debe convenirse por cada palabra de más.


    En cuanto el viaje a Roma, del que le hablé inmediatamente apenas recibí la orden, él me dice que ni en broma.


    Habiéndole pedido explicaciones, me respondió que no puede por una cuestión de rango, dado que él es Príncipe imperial y los dos Ras son simplemente dos jefes de tribu, como tantos, que ni siquiera son de cuna noble.


    Además, por cuanto entiendo, su familia desde hace siglos está en guerra con la familia del Ras Mangachá, y la tradición quiere que cuando él ve a alguien de la familia Mangachá debe sonarse ruidosamente la nariz y luego escupir al suelo, que viene a significar que lo desafía a un duelo a cimitarra hasta que uno de los dos caiga muerto.


    De todos modos, él aconseja al Duce que no se relacione con dicho Ras Mangachá, al que define como un hombre ínfimo como una serpiente, comedor de muertos como una hiena, astuto como un zorro y falso como un espejismo en el desierto.


    Él aconseja al Duce que en vez de este Ras vengan a Italia el Ras Sejum o el Ras Immurú, que son personas que jura y perjura que son muy serias y siempre habituadas a respetar la palabra dada.


    En el caso de que Sejum o Immurú no pudieran venir, dice que podría encontrarse solo con el otro Ras, con el cual no tiene ninguna enemistad y tampoco amistad, pero a condición de que este Ras, apenas esté delante de él, se arrodille a tres pasos de distancia y luego, arrastrando la barriga, llegue a besarle los pies, porque así lo pide y exige la tradición.


    En cualquier caso, todo esto debería producirse en Vigàta y nunca en Roma, dado que él puede recibir a los Ras, pero no puede rebajarse hasta el punto de ir a verlos.


    En mi opinión, lo mejor sería no volver a hablar de este viaje de Grhane a Roma.


    Si aceptáis la propuesta de la nota, él quiere las cinco mil liras en metálico y las restantes cuatro mil ingresadas en su cuenta del Banco de Sicilia, agencia de Vigàta.


    El dice que escribirá la nota en cuanto desde el Banco le hayan dicho que el dinero ya está.


    Siempre a Sus órdenes¡Viva el Duce!


    Joven Fascista Antonio Argento

  


  REAL ESCUELA DE MINERÍA DE VIGÀTA


  AVISO A LOS DOCENTES Y AL PERSONAL


  Pasado mañana, 20 de noviembre de 1929, se conmemorará el 65.º aniversario de la Fundación de nuestra Real Escuela.


  En esta Solemnidad, en la tarde de dicho día, a las 17 horas, se celebrará un festejo en el Aula Magna, al cual están invitados a participar, con camisa negra, todos los camaradas profesores con sus respectivas familias y todo el personal administrativo y auxiliar, siempre con camisa negra y con sus respectivas familias.


  En la manifestación estarán presentes S. E. el Prefecto de Montelusa, S. E. el Obispo, el Secretario Federal y el Alcalde de Vigàta.


  ¡Viva el Duce!


  
    EL DIRECTOR


    Ing. Carmelo Porrino

  


  FEDERACIÓN PROVINCIAL FASCISTA DE MONTELUSA


  EL SECRETARIO FEDERAL


  ¡CREER, OBEDECER, COMBATIR!


  
    Hoja de órdenes 34798

  


  
    Al Joven Fascista


    Antonio Argento


    Via P. Carnemolla, 16


    Vigàta

  


  Montelusa, 19 de noviembre de 1929


  ¡Argento!


  ¿Cómo se permite escribir, en su maleducadísima carta, que «en mi opinión, lo mejor sería»?


  ¡Usted no debe en absoluto expresar ninguna opinión, es un simple gregario que solo debe obedecer ciegamente las órdenes recibidas!


  ¡Y que tampoco ese negro, príncipe o no príncipe, se atreva nunca más a dar consejos al Duce!


  El borrador que ha escrito de la nota que ese negro del carajo debe mandar al emperador da, sencillamente, risa.


  Si quiere que se le pague, le pagaremos.


  Que nos diga cuánto quiere para escribir un billete así concebido:


  «Querido tío: ¡Desde que llegué a Vigàta para asistir a la Real Escuela de Minería me siento renacido a una nueva vida! Aquí, desde que la Revolución Fascista ha plantado sus lábaros victoriosos, todos me dicen que viven una existencia más rica y feliz. El Duce es venerado y amado. Cuanto más lo frecuento, más descubro cuánto el pueblo italiano, templado por el Fascismo, es fuerte y valeroso y guerrero, dispuesto a golpear al enemigo sin piedad en la pugna, pero al mismo tiempo generoso y pronto a tender una mano fraterna, para corresponder al mil por ciento un gesto de amistad. Todas las personas a las que he conocido han tenido palabras de elogio y de admiración para tu persona. De salud estoy bien y espero que tú también. Con afecto, tu sobrino, etc., etc.».


  Vaya a verlo aunque sea con muletas, pero quiero una pronta respuesta.


  En cuanto al encuentro con los demás Ras, usted mismo puede entender la imposibilidad de que el Duce en persona se desplace de Roma a Vigàta acompañado por un abisinio.


  No, es indispensable que sea el negro el que venga a Roma.


  Y debe reunirse con los dos Ras.


  ¿Qué quiere para olvidarse durante algunas horas de sonarse la nariz en presencia de Mangachá?


  Espero una inmediata respuesta.


  ¡Viva el Duce!


  
    EL SECRETARIO FEDERAL


    (Arnaldo Caccialupi)

  


  FEDERACIÓN PROVINCIAL FASCISTA DE MONTELUSA


  EL SECRETARIO FEDERAL


  ¡CREER, OBEDECER, COMBATIR!


  
    Número protocolo 739/RR/943


    Objeto: Solicitud de medidas

  


  
    A S. E. Felice Matarazzo


    Prefecto de Montelusa

  


  Montelusa, 19 de noviembre de 1929


  ¡Excelencia!


  El Joven Fascista Antonio Argento de Vigàta me ha señalado un gravísimo episodio de sabotaje a una delicadísima misión política a la cual dicho joven se está dedicando por orden mía.


  El ejecutor de tan indigno designio subversivo fue, con la complicidad de su perro, un tal Prospero Mangiavillano, muy tristemente conocido por sus ideas antifascistas y antipatrióticas y varias veces recluido por haberse atrevido a manifestar sus opiniones subversivas al Régimen Fascista y, en particular, contra S. E. Benito Mussolini. Os pido, por ende, que toméis rápidamente en su contra la medida de envío al confinamiento por la duración que estiméis oportuna.


  
    EL SECRETARIO FEDERAL


    (Arnaldo Caccialupi)

  


  REAL MINISTERIO DE ASUNTOS EXTERIORES


  EL MINISTRO


  
    Prot. n.º 234/912/B


    Objeto: Príncipe Grhane Sollassié

  


  
    Al Camarada Arnaldo Caccialupi


    Secretario Federal de Montelusa

  


  Roma, 24 de noviembre de 1929


  ¡Camarada!


  Este Ministerio, después de haber recibido las oportunas órdenes del Duce, estaría dispuesto a aceptar, si no hay nada en contra, con algunas indispensables modificaciones, las condiciones puestas por el Príncipe Grhane Sollassié sobre la escritura de una carta al emperador Ailé Sellassié y su venida en enero a Roma para reunirse con los dos Ras en presencia de S. E. Benito Mussolini.


  Visto que todos los gastos de la Operación «Flecha de dos puntas», así ha querido llamarla el Duce, deben estimarse a cargo de este Ministerio, las modificaciones consideradas indispensables por nosotros son las siguientes:


  
    	Reducción de 12.000 a 8.000 (ocho mil) liras para la escritura de una carta al tío emperador en todo y por todo similar a la propuesta por vos.


    	Dicha carta, una vez que haya sido compilada, no deberá ser expedida directamente de Vigàta a Etiopía, sino remitida, en doble sobre, a este Ministerio, que procederá al envío por valija diplomática.


    	Reducción de 30.000 a 20.000 (veinte mil) liras por lo que el Príncipe llama «momentáneo rebajamiento de su dignidad», en cuanto deberá ser él quien se traslade a Roma, y no los Ras los que vayan a verlo a Vigàta.


    	Para olvidar sonarse la nariz y escupir al suelo a la vista del Ras Mangachá, el Príncipe pide la exorbitante suma de nada menos que 100.000 liras. Comprendemos muy bien qué significa para el Príncipe su «traición», tal como él la define, a una secular tradición, pero no estamos en absoluto en condiciones de satisfacer esta demanda que, francamente, estimamos astronómica. Por tanto, después de una consulta telefónica con el Embajador de Etiopía en Roma, hemos conseguido obtener la sustitución del ras Mangachá por el Ras Sejum. En tal caso, el Príncipe no tiene nada que pretender.

  


  En conclusión: el Príncipe recibiría, según las modalidades establecidas, 28.000 (veintiocho mil) liras por su molestia. Los gastos de viaje en coche comedor de primera clase y los de estancia en Roma en un hotel de primera categoría serán naturalmente a cargo de este Ministerio.


  Puesto que el tiempo apremia, si el Príncipe quisiera algo más, estáis autorizados a llegar, sin pedir nuestra confirmación, hasta una cifra total de 30.000 (treinta mil) liras.


  Saludos fascistas,


  
    por el MINISTRO


    el Jefe de Gabinete


    Corrado Perciavalle

  


  SERVICIO DE ESTADO


  TELEGRAMA


  
    de: ARNALDO CACCIALUPI


    SECRETARIO FEDERAL MONTELUSA


    a: CORRADO PERCIAVALLE


    MINISTERIO EXTERIORES ROMA


    fecha: 27 de noviembre de 1929


    hora: 9

  


  Concluido carta et viaje príncipe por treinta mil digo treinta mil liras stop pero príncipe me ha hecho notar que si carta es enviada a través de valija diplomática esto puede provocar en el tío sospecha de que dicha carta no fue escrita espontáneamente stop las otras cartas a los familiares el príncipe las envía en efecto por correo normal stop espero vuestras instrucciones stop saludos fascistas stop arnaldo caccialupi secretario federal montelusa


  SERVICIO DE ESTADO


  TELEGRAMA


  
    de: CORRADO PERCIAVALLE


    MINISTERIO EXTERIORES ROMA


    a: ARNALDO CACCIALUPI


    SECRETARIO FEDERAL MONTELUSA


    fecha: 27 de noviembre de 1929


    hora: 13

  


  Observación hecha príncipe et por vos referida est en resumen razonable stop pero no puede ser tomada en consideración puesto que siendo dicha carta escrita en lengua etíope nuestros servicios secretos proveerían apertura sobre et luego la cerrarían sin dejar rastro para controlar si cuanto escrito por el príncipe corresponde a cuanto querido por nosotros stop haced de modo que el príncipe acepte nuestro procedimiento stop saludos fascistas corrado perciavalle jefe de gabinete ministerio de asuntos exteriores roma


  SERVICIO DE ESTADO


  TELEGRAMA


  
    de: ARNALDO CACCIALUPI


    SECRETARIO FEDERAL MONTELUSA


    a: CORRADO PERCIAVALLE


    MINISTERIO EXTERIORES ROMA


    fecha: 27 de noviembre de 1929


    hora: 17.25

  


  Creo haber encontrado solución totalmente conveniente para nosotros que eliminaría justa observación príncipe stop encuéntrase en montelusa viejo sacerdote de indudable fe fascista cuyo nombre est francesco bottino que habla fluidamente etíope stop él podría por tanto traducir et dictar carta al príncipe et controlar para que sea fielmente transcrita en etíope puesto que el sacerdote pasa apuros económicos propongo compensación de mil liras stop saludos fascistas stop arnaldo caccialupi secretario federal montelusa


  SERVICIO DE ESTADO


  TELEGRAMA


  
    de: CORRADO PERCIAVALLE


    MINISTERIO EXTERIORES ROMA


    a: ARNALDO CACCIALUPI


    SECRETARIO FEDERAL MONTELUSA


    fecha: 27 de noviembre de 1929


    hora: 21.15

  


  Entrevistado personalmente con s. e. benito mussolini que encuentra vuestra solución excelente et congratúlase con vos stop estáis por tanto autorizado a contactar sacerdote francesco bottino et corresponderle cuanto debido stop naturalmente este procedimiento anula propuesta transmisión carta mediante valija diplomática stop saludos fascistas stop corrado perciavalle ministerio de asuntos exteriores roma


  
    Príncipe:


    No entiendo por qué me habéis mandado una nota secreta en la cual decís que después de haberme conocido en la manifestación por los 65 años de la Escuela de Minería queréis hablarme a toda costa en privado.


    Si me explicáis de qué se trata, yo podría decidir aceptar o no este encuentro.


    En el actual estado de las cosas, no veo el motivo.


    Michelina Butticè


    P. D.: ¿Estáis seguro de que el bedel del que nos estamos sirviendo para escribimos es verdaderamente de confianza? No olvidéis que soy la hija del Secretario de la Escuela y todo esto, si se descubre, podría perjudicar mucho a mi padre.

  


  REAL MINISTERIO DE ASUNTOS EXTERIORES


  EL MINISTRO


  
    Prot. n.º 234/998/B


    Objeto: Príncipe Grhane Sollassié

  


  
    Al Príncipe Grhane Sollassié Mbssa


    En casa de Prestifilippo


    Via Garibaldi, 28


    Vigàta

  


  Roma, 2 de diciembre de 1929


  Señor Príncipe:


  Con relación a vuestra solicitud, transmitida por el Embajador de Etiopía en Roma, al cual nos habéis dirigido, os comunicamos que este Ministerio ha decidido acoger sin reservas Vuestra demanda de renovación del guardarropa con ocasión de Vuestra próxima visita a la Capital, estimándola acorde con el Evento en el cual deberéis participar.


  Por tanto, los trajes que os queréis hacer confeccionar, «adecuados a Vuestro rango y a la solemnidad del encuentro», serán a nuestras expensas. Si no disponéis de efectivo para el pago en la sastrería, S. E. el Prefecto de Montelusa ha sido autorizado por este Ministerio, a través del Ministerio del Interior, para proporcionaros la suma necesaria tras Vuestra solicitud.


  El Embajador ha querido aprovechar la ocasión para encomendarnos que os comunicáramos que la Corte Etíope ha saldado el contencioso con la dirección general del Banco de Sicilia abonando el descubierto de 3.000 liras en vuestra cuenta en la Agencia de Vigàta de dicho Banco.


  Pero ante la lista de nuevos gastos presentada posteriormente por Vos, incluyendo 3.000 liras para la compra de un traje de noche con su correspondiente abrigo y zapatos, 600 liras para la compra de equipo completo de esgrima y 1.800 liras para la renovación de muebles en la casa de Prestifilippo, el Embajador refiere que el Ministro de Educación etíope desea que se os hagan presentes las estrecheces financieras de vuestro país y el sacrificio que el gobierno etíope realiza para manteneros los estudios, a fin de que de ahora en adelante os atengáis a un más modesto tren de vida, no superando de ningún modo la suma de mil liras italianas mensuales.


  Habéis tenido modo, en los días transcurridos en Italia, de constatar tangiblemente la generosidad del Fascismo hacia todos los huéspedes extranjeros. Esta generosidad, estad seguro, continuará siendo ejercida a Vuestro favor siempre que queráis.


  Recibid nuestros saludos fascistas,


  
    por el MINISTRO


    el Jefe de Gabinete


    Corvado Perciavalle

  


  REAL PREFECTURA DE MONTELUSA


  EL PREFECTO


  
    Protocolo n.º 98901/BV/B/B/612


    Objeto: Gastos Príncipe Grhane Sollassié

  


  
    Al Camarada Corrado Perciavalle


    Jefe de Gabinete de S. E. el


    Ministro de Asuntos Exteriores


    Roma

  


  Montelusa, 8 de diciembre de 1929


  ¡Camarada!


  Os informo de que esta Prefectura ha procedido al reembolso de una suma equivalente a 5.400 (cinco mil cuatrocientas) liras al príncipe Grhane Sollassié por los gastos efectuados por él de un traje de noche, equipo de esgrima y renovación de muebles en casa de Prestifilippo.


  Ya ha encargado al mejor sastre local dos trajes de calle de tejido inglés de gran lujo y un frac con anchos y fantasiosos orillos en oro y plata, del cual ha proporcionado personalmente el diseño.


  He autorizado también el gasto, con el mismo sastre, de dos trajes de verano de los cuales no veo la necesidad dado que el encuentro con S. E. Benito Mussolini y los dos Ras está previsto para el próximo mes de enero. No obstante he considerado oportuno conceder la autorización porque me ha parecido que la actual orientación hacia el Príncipe es la de favorecerlo de todas las maneras, al menos hasta que haya escrito la carta a su tío y se haya producido el ansiado encuentro romano.


  Deseo, además, poner en vuestro conocimiento que, según cuanto me ha referido el Alcalde de Vigàta, el hecho de que el Príncipe haya querido renovar todo el mobiliario en casa de Prestifilippo, en la cual es huésped de pago, y no, como habría sido en parte aceptable, solo de su habitación, ha provocado en el pueblo rumores incontrolables sobre su próximo compromiso oficial con la hija de Prestifilippo, Antonietta, de diecisiete años.


  Si esto fuera verdad, se podría contactar con Prestifilippo, en cuanto estaría en condiciones de ejercer una influencia positiva sobre las ideas del Príncipe.


  Pero otros rumores sostienen, fantasiosamente en mi opinión, que Prestifilippo, al contrario, se ha convertido en esclavo del Príncipe, en todo y para todo sometido a su voluntad como consecuencia de un rito de brujería.


  Saludos fascistas,


  
    EL PREFECTO


    (Felice Matarazzo)

  


  †


  CURIA EPISCOPAL DE MONTELUSA


  
    A Don Stefano Ficarra


    Via dei Crociferi, 14


    Vigàta

  


  Montelusa, 9 de diciembre de 1929


  Querido Don Stefano:


  La noticia que nos habéis dado ha alegrado inmensamente el corazón de S. E. el Obispo.


  Vos nos referís que el joven príncipe Grhane Sollassié no solo está infaltablemente presente en la hora de Religión demostrando siempre gran atención e interés, sino que también os ha pedido un encuentro privado para tener mayores explicaciones sobre la idea del Diablo en nuestra Fe Católica, y por eso nos pedís la autorización para dicho encuentro.


  S. E. el Obispo os la concede y me encarga comunicaros que él rezará para que el Espíritu Santo pueda inspiraros las palabras justas que decir al Príncipe para que en su corazón pueda abrirse un resquicio a través del cual pueda pasar la voz de la Verdad.


  ¡Sería maravilloso que el Príncipe abrazara la Iglesia Católica! ¡Pensad en la resonancia que podría tener una noticia similar!


  S. E. os manda su especial Bendición.


  
    por S. E. EL OBISPO


    el Secretario particular


    (Don Angelo Sorrentino)

  


  
    Príncipe:


    He leído vuestra nota y la he quemado como vos me habéis recomendado que hiciera.


    Quiero ser sincera con vos.


    Me parece que estáis completamente loco.


    Me señaláis que queréis reuniros conmigo para proponerme un matrimonio que podría ser muy conveniente para mí.


    Ahora, aparte de la extrañeza de que seáis vos, un perfecto desconocido, quien se interese por mi condición, no consigo ni siquiera lejanamente imaginar quién puede ser el hombre que queréis proponerme como marido y qué beneficio podéis obtener vos.


    Sed más claro.


    Michelina

  


  [image: ]


  
    
      
        	
          Vigàta - Ayer la joven Antonietta Prestifilippo, de diecisiete años, al finalizar las clases del Instituto Pitágoras de esta ciudad, se dirigía, como cada día, hacia su casa. Pero al llegar al cruce entre Via Epicuro y Via Garibaldi, donde está ubicada su vivienda, fue blanco de dos disparos de arma de fuego que afortunadamente fallaron.


          Por desgracia, uno de dos los disparos, penetrado en el interior del café Vittorio, situado en la acera de enfrente, cortó en seco el cable que sostenía la gran araña del salón, artística manufactura en hierro batido, la cual se precipitó sobre la mesa en aquel momento ocupada por el camarada Sebastiano Borino, Secretario político Fascista de Vigàta, y su gentil consorte. Los dos fueron ingresados con graves heridas en el hospital de Montelusa.


          Mientras tanto el atacante, que se dio a la fuga, fue perseguido por algunos valerosos transeúntes, que lo alcanzaron, desarmaron y entregaron a dos agentes de la cercana Comisaría. Aquí fue identificado como Rainer Müller, alumno de la Real Escuela de Minería de Vigàta, de veinte años.

        

        	

        	
          No fue posible interrogarle sobre los motivos del insensato gesto en cuanto el joven, presa de una violenta crisis de nervios, intentó suicidarse con un abrecartas y fue ingresado en el hospital de Montelusa, donde aún se encuentra bajo vigilancia.


          A beneficio de inventario referimos los rumores que corren por el pueblo y que explicarían las razones de este gesto que tanta conmoción ha suscitado en la ciudad.


          Parece que el joven Rainer Müller desde hace tiempo está locamente enamorado de la joven Antonietta Prestifilippo y que la muchacha, de algún modo, no desdeña sus atenciones.


          Pero también desde hace algún tiempo vive en casa de los Prestifilippo, como pensionista, el príncipe etíope Grhane Sollassié Mbssa, sobrino del emperador de Etiopía, también él alumno de la Real Escuela de Minería.


          Da la impresión, pero repetimos que se trata de rumores incontrolados, de que entre el fornido príncipe y la joven dueña de la casa ha brotado un amor impetuoso que ha llevado a Müller a la locura de impulsarlo a intentar matar a la muchacha que lo habría abandonado (B. V.).

        
      

    

  


  REAL COMISARÍA DE POLICÍA DE VIGÀTA


  
    Número protocolo:


    Objeto:

  


  
    Al Comendador Filiberto Mannarino


    Jefe de Policía de Montelusa

  


  RESERVADA PERSONAL


  Vigàta, 17 de diciembre de 1929


  Señor Jefe de Policía:


  Como usted me ordenó, a pesar del testarudo silencio en el cual ha querido encerrarse Rainer Müller, el atacante, mis indagaciones me han llevado a una versión de los hechos muy distinta de la contada por el cronista de El periódico de la Isla, conclusión que, dada la delicada situación que se crea en torno al príncipe Grhane Sollassié, no me permite enviarle un informe oficial.


  Ya había tenido ocasión, con anterioridad, de ilustrarle las innaturales inclinaciones de Rainer Müller, que hace algunos meses habían llevado a su intento de suicidio (luego revelado como falso) y a la posterior expulsión de la Escuela de Minería del alumno Arzigó, para evitar una casi segura denuncia por actos obscenos en lugar público.


  Pero, apenas llegado a la Real Escuela el príncipe Grhane, Müller no tardó en enamorarse de él y en manifestar abiertamente, sin ninguna discreción, sus sentimientos. Por ejemplo, durante las clases comunes a los tres cursos había hecho en modo de cambiar de sitio para tener al Príncipe como compañero de pupitre.


  De esta situación el Director de la Escuela se había enterado a través de la precisa indicación de uno de los profesores, que había estimado que no debía interferir, confiando sobre todo en la conocida, y hasta demasiado manifiesta, atracción del Príncipe por las mujeres.


  Pero, por cuanto he conseguido saber a través del testimonio, cómo decirlo, privado, del alumno Giovanni Cuticchio, joven de profunda fe religiosa, el Príncipe al menos en dos ocasiones ha sido visto por él correspondiendo de manera total a las efusiones de Müller.


  También me ha dicho que la primera vez que los sorprendió en actitud íntima en un aula en aquel momento desierta, se acercó desdeñoso y enfadado a los dos ordenándoles que lo dejaran inmediatamente. Pero el Príncipe, sin detenerse, lo golpeó en la ingle con una patada increpándole que se fuera.


  Ante mi pregunta de por qué no había denunciado a los dos al Director, Cuticchio me ha respondido que prefirió rezar cada mañana por la salvación de sus almas.


  Puede que en las tierras del Príncipe sea del todo normal tener relaciones sexuales tanto con un hombre como con una mujer, pero mi opinión personal es que el Príncipe ha aceptado hacer de marido de Müller solo porque este le ha pagado generosamente.


  En efecto, hace unos quince días Müller padre vino a la Comisaría para denunciar la desaparición de un maletín que tenía en casa con la suma de 1.543 liras en metálico.


  Yo del hurto había sospechado de la criada, pero ahora creo que quien sustrajo el maletín fue el hijo para pagar las prestaciones de Grhane, al cual, como es sabido, nunca le alcanza el dinero.


  Sobre los rumores que corren por el pueblo de un enamoramiento de Antonietta Prestifilippo, de diecisiete años, y el Príncipe, estoy en condiciones de informarle de que se trata de mucho más que de un simple enamoramiento.


  El dormitorio de Antonietta está pegado al dormitorio del apartamento contiguo, ocupado por los cónyuges Marianna y Pasquale Losturzo. Ellos, de forma confidencial, me han declarado que cada noche, durante horas, oyen ruidos y sonidos inequívocos que provienen de la pared medianera. Incluso están meditando cambiar la ubicación de su dormitorio.


  Sobre los rumores de que el padre de Antonietta, Gaetano Prestifilippo, empleado municipal y conocido también como poeta, se ha convertido completamente en un esclavo del Príncipe, los señores Losturzo me han informado de que varias veces han visto que el Príncipe le daba sus cuadernos y libros a Prestifilippo para que él se los llevara al subir las escaleras.


  En conclusión, el intento de homicidio no se ha producido porque Müller estuviera locamente enamorado de Prestifilippo, sino por celos hacia el Príncipe, convertido en el amante de la joven de diecisiete años.


  Inmediatamente después del arresto de su hijo se ha presentado ante mí el padre, el ingeniero Heinrich, el cual, con ademán altanero, me ha urgido al urgente alejamiento del Príncipe de la Escuela, motivando su solicitud con un razonamiento que entiendo solo en parte. Según él, el verdadero culpable del intento de suicidio ha sido el negro, no porque le haya quitado la muchacha a su hijo, sino porque es negro y, por tanto, propalador de barbarie y de instintos salvajes solo con su presencia.


  Es la primera vez que me dicen que alguien puede convertirse en asesino por contagio.


  Dado que su arrogancia me ha irritado mucho, no he podido contenerme y le he contado con pelos y señales cómo han ido las cosas, incluido el falso suicidio puesto en práctica para no perder el precedente amor con su compañero de clase, Arzigó. La revelación casi lo ha hecho desvanecer. Ha salido tambaleándose de la Comisaría murmurando que se daría inmediatamente de baja del Partido Nacionalsocialista a causa de un hijo indigno.


  Puesto que es de dominio público el hecho de que el Príncipe ha renovado por completo el mobiliario en casa de Prestifilippo, en el pueblo todos están convencidos de que próximamente se hará el anuncio de su compromiso oficial con Antonietta.


  Que todo vaya bien.


  Respetuosos saludos,


  
    EL COMISARIO DE POLICÍA DE VIGÀTA


    (Giacomo Spera)

  


  
    Príncipe:


    Vuestra nota era, o al menos así me lo ha parecido, bastante difícil de entender, porque tenéis un modo de escribir desordenado e inconexo (no olvidéis que enseño italiano).


    Recapitulo la esencia de vuestras intenciones.


    Vos me proponéis un marido en la persona del señor Gaetano Prestifilippo, al que conozco bien y que en la actualidad es vuestro casero, pero que pronto (esto no lo habéis escrito, pero así se vocifera en el pueblo) podría convertirse en el padre de vuestra novia. Vos me escribís que ya habéis «aludido al asunto» con Prestifilippo y que este no tendría nada en contra, a pesar de la diferencia de edad: yo tengo veintinueve años y él cincuenta y uno, lo cual da más de veinte años.


    Os creo que Prestifilippo no tiene nada en contra. Yo, aun siendo una mujer que no ha conseguido encontrar marido por falta de cualidades físicas, soy siempre mejor que esa solterona o esa viuda cincuentona que le correspondería si quisiera volver a casarse.


    Me aseguráis que Prestifilippo aún «puede hacer muy bien de marido» y entiendo perfectamente lo que pretendéis decirme. También habéis añadido que en vuestro país hay un dicho que suena más o menos así: «Cuando un fruto está demasiado maduro, se ve a simple vista que está a punto de caer del árbol».


    Franqueza por franqueza, os diré que tenéis buena vista: yo no puedo más de estar en esa rama y tengo ganas de caer. Vos me explicáis vuestro personal interés por este matrimonio asegurando que en casa de Prestifilippo, donde según parece estáis reconstituyendo vuestra lejana familia, hay un vacío, el de la figura materna, que mi presencia vendría a colmar.


    Pero ¿os parece que yo soy la mujer adecuada para haceros de madre suplente? Mi pregunta se hace indispensable si considero lo que me pedís que haga previamente.


    Vuestra solicitud, en tiempos antiguos, tenía un nombre preciso. Se llamaba jus primae noctis.


    Vos lo exigís en cuanto Príncipe que considera ya de su propiedad la casa de Prestifilippo y, por tanto, vuestros subordinados a sus habitantes. Y queréis el respeto de este derecho de pernada en el acto mismo de mi aceptación de vuestra propuesta.


    En otras palabras, queréis ser vos quien haga caer el fruto de la rama dándole un fuerte empujón.


    Os digo que no tengo nada en contra de ajustarme a la que me decís que es una tradición de vuestro país.


    Y también estoy de acuerdo con los plazos, puesto que sería muy complicado llevar a buen término vuestro derecho, una vez casada, dada la presencia en la casa de mi marido y de su hija. Si la memoria no me engaña, recuerdo haber leído que este derecho se ejercitaba precisamente con ocasión de la noche de bodas, cuando junto a la recién casada se acostaba el príncipe o lo que fuera.


    También me parece recordar que muy a menudo todo esto se convertía en una especie de ceremonia, de acto formal: el noble se acostaba junto a la recién casada durante pocos minutos pero inmediatamente después se levantaba para ceder el puesto al legítimo marido.


    En el caso de que vos queráis hacer solo un acto formal, entonces se podría esperar hasta el día del casamiento. No creo que ni mi marido ni su hija tengan nada en contra.


    Aunque, si entiendo bien vuestras palabras y vuestra intención, vos no queréis limitaros a un simple acto formal.


    En conclusión: acepto vuestra propuesta, estoy dispuesta a comprometerme con Prestifilippo.


    Por tanto, solo os queda encontrar un sitio tranquilo y seguro donde yo pueda reunirme con vos sin ser vista por nadie y donde vos podáis ejercitar, durante todo el tiempo que queráis, vuestro derecho.


    Pero tened presente que para mí es más fácil estar libre desde primera hora de la tarde.


    Michelina

  


  Fragmentos de conversaciones 3


  VIGÀTA - REAL ESCUELA DE MINERÍA


  18/12/1929, 17 HORAS


  —¿Qué pasó? ¿Qué sucedió? Profesor De Vita, ¿usted estaba presente?


  —Claro, Director. Había llevado a la mina a los demás alumnos de primer y segundo curso para la habitual clase práctica. Habíamos bajado a las dos, inmediatamente después de comer, y la clase marchaba con tranquilidad desde hacía una hora cuando se desencadenó el fin del mundo.


  —Profesor, no me tenga en ascuas, dígamelo todo.


  —Como hago siempre, había dividido a los alumnos en pequeños grupos, algunos en las galerías abandonadas, otros en aquellas en funcionamiento, cuando oímos un alarido inhumano proveniente de la galería del costado, una de las abandonadas. ¿Le hago un esbozo?


  —No debe esbozarme nada, continúe.


  —No, quisiera hacerle el esbozo, porque técnicamente el grito no habría podido llegar hasta nosotros, en cuanto la propagación de las ondas sonoras, porque, como usted bien sabe, se detiene delante de…


  —¿Quiere volverme loco? ¡Vaya al grano, demonios!


  —Está bien, no se enfade, Director. Entonces oímos este grito inhumano y nos quedamos paralizados. El grito continuó. Todos nos preguntamos qué estaba sucediendo. Es más, para ser precisos, el alumno Filippo Principato, que se encontraba a dos pasos de mí, dijo que sin duda alguien se había herido. A lo cual el alumno Antonio Carcarato, que estaba a un paso, o a un paso y medio detrás de mí…


  —¡Basta, por Dios!


  —¿Qué le pasa?


  —¿Estaba Zacearía con usted?


  —¿Mi asistente? Sí.


  —Mándemelo. ¡Y usted, por el amor de Dios, no se vaya!


  VIGÀTA - REAL ESCUELA DE MINERÍA


  18/12/1929, 17.10 HORAS


  —… y oíamos esos terribles chillidos que se acercaban, en cuanto el que daba voces estaba corriendo fuera de la galería. También yo entonces me puse a correr para ver qué estaba ocurriendo. Y llegué a tiempo para ver a alguien que salía de la galería dando voces como un loco.


  —¿Era el alumno Giovanni Cuticchio?


  —Sí, sí. Pero no lo reconocí enseguida, primero porque estaba oscuro y después porque no parecía él.


  —¿En qué sentido?


  —Director, tenía los ojos fuera de las órbitas, la boca torcida y una baba blanca que le chorreaba y hedía un poco.


  —¿Apestaba? ¿A qué?


  —A mierda. Se había cagado.


  —Está bien, está bien. Y entonces ¿qué ha hecho, Zacearía?


  —Traté de detenerlo, pero no lo conseguí. Me dio un empujón y siguió corriendo hacia el ascensor. Pero, a mitad de camino, tropezó, se golpeó la cabeza en el suelo y se desmayó.


  —¿Y entonces?


  —Y entonces dos mineros, junto con el profesor DeVita, lo subieron. Lo llevaron a urgencias, pero dado que la herida de la cabeza era grande, lo acompañaron al hospital de Montelusa.


  —¿Se sabe qué le ha sucedido?


  —Mire, Director, en la galería, con él, estaba Paolo Marchica, quizá él sepa algo.


  —Mándame a Marchica.


  VIGÀTA - REAL ESCUELA DE MINERÍA


  18/12/1929, 17.20 HORAS


  —¿Y por qué te has alejado de tu compañero?


  —Me adentré por un brazo de la galería donde el profesor De Vita nos había dicho que se había experimentado un sistema de drenaje que…


  —Olvídalo. Dime lo que has visto.


  —Antes de ver, he oído.


  —Dime qué has oído.


  —He oído…, es difícil de decir…, una carcajada.


  —¡¿Una carcajada?!


  —Sí, señor.


  —¿Era Cuticchio el que reía?


  —No, sin duda no era él.


  —¡Pero si en esa galería solo estabais vosotros dos!


  —Sí, pero no era él quien reía. Esa era una carcajada espantosa, yo mismo me aterroricé, créame.


  —Pero ¿cómo era esa carcajada?


  —Diabólica, Director.


  —Venga, Marchica, seamos serios.


  —Lo sé, Director. Era una carcajada satánica, terrible. E inmediatamente después Cuticchio gritó: «¡El diablo!».


  —¿Estás contándome que vio al diablo? ¿Me estás tomando el pelo? Mira, Marchica, que yo…


  —Director, yo le digo lo que he oído y lo que he visto. Si no me cree, no hablo más.


  —Prosigue.


  —Mientras la carcajada continuaba, Cuticchio repitió: «¡El diablo!», y luego el diablo le habló con voz lenta y cavernosa y se lo repitió dos veces: «Tuae proditionis te paeniteat vel mecum trahebo te ad inferal».


  —¿En qué coño hablas?


  —En latín. Era bueno en el Instituto.


  —¿Y qué quiere decir?


  —¡Arrepiéntete de tu traición o te llevaré conmigo al infierno!


  —¿Le dijo eso?


  —Proditionis significa eso, «traición». Lo oí claramente mientras trataba de alcanzar a Cuticchio.


  —¿Y cuándo lo alcanzaste?


  —No, no lo conseguí. Las piernas me flojeaban. También yo estaba aterrorizado. Y poco después vi pasar corriendo a Cuticchio, que aullaba como un loco. Y fue precisamente entonces cuando sentí aquel terrible hedor.


  —Sí, lo sé, se había hecho caca encima.


  —No, no era ese tipo de hedor.


  —¿Y de qué tipo era?


  —Azufre que quemaba.


  —¡Joder!


  —¿Por qué se asombra? Dicen que el diablo, cuando aparece…


  —¡Pero qué diablo ni diablo! ¡Qué carajo me vienes acontar! ¡Esa es una mina de azufre! ¡Madre santa! ¡Señor Bendito! ¡Virgen Santísima! ¡Genuardi! ¡Genuardi, venga corriendo!


  —¡A sus órdenes, Director!


  —¡Alarma general! ¡Evacuen de inmediato la mina! Huele a azufre que quema en la galería D, la que está cerrada al lado de la E, en funcionamiento. ¡Madre Santa, solo nos faltaba el diablo en todo este follón!


  VIGÀTA - MINA CARBONELLA


  19/12/1929, 7 HORAS


  —Ingeniero, ¡los mineros se niegan a bajar a la mina!


  —¿Ké ser esta locurra? ¿Una huelga? ¡Yo llamar enseguida Karabinierros!


  —No, ingeniero. No se trata de una huelga.


  —¿Ké ser entonces?


  —Están espantados, tienen miedo.


  —¿Ké darles miedo?


  —El diablo, ingeniero. Dicen que no bajarán a la mina si antes no viene un cura a bendecirla y a expulsar al demonio.


  MONTELUSA - CURIA EPISCOPAL


  19/12/1929, 8.30 HORAS


  —¿Oiga, Don Sorrentino? Soy otra vez yo, Don Ficarra.


  —Dígame.


  —¿Recuerda que hace una hora le telefoneé para tener la autorización de Su Excelencia el Obispo para ir a bendecir la mina Carbonella?


  —Claro que me acuerdo. ¿Ha ido?


  —Sí, yo quería limitarme a bendecir el acceso a la mina, pero los mineros han pretendido que bajara. Así que he bendecido la entrada de la galería D, donde habría aparecido el diablo, y he subido enseguida. Le aseguro que no es agradable estar allí abajo. Es verdaderamente un sitio infernal.


  —¡Ahora no eche leña al fuego también usted, padre!


  —Lo decía por decir.


  —¿Y los mineros han vuelto al trabajo?


  —Ni soñarlo.


  —¿Por qué?


  —Dicen que la bendición no basta. Quieren a un cura capaz de expulsar al demonio.


  —¿Un exorcista?


  —Eso es.


  —¿Y de dónde sacamos un exorcista? No cuelgue que hablaré con Su Excelencia.


  —¿Diga? ¿Don Ficarra?


  —Sí. ¿Qué ha dicho el Obispo?


  —No he podido comentárselo. Su Excelencia, cómo decirlo, se ha impacientado un poco y me ha mandado al diablo. Dice que él no tiene tiempo que perder con unos exaltados que ven al demonio con cuernos y oliendo a azufre.


  —Pero esos no bajarán hasta que no venga un exorcista.


  —Trate de convencerlos de que basta la bendición.


  —¿Y no la he dado? Esos no atienden a razones. Incluso ha intervenido el propietario, el barón Gerratana, pero no han querido ni oírlo. ¿Sabe a cuánto le equivale en dinero contante la pérdida de una jornada de trabajo al pobre barón?


  —¿Ha dicho el barón Gerratana? ¿El Presidente de la Acción Católica?


  —Él, sí.


  —Bah, entonces…


  —Dígame.


  —Entonces habría una solución.


  —Hable.


  —Hagamos así. Me hago sustituir aquí en la secretaría y dentro de media hora como máximo estoy ahí.


  —No sabía que usted era un exorcista.


  —¿Y cuándo he dicho que lo fuera?


  —¿Y entonces qué viene a hacer?


  —De exorcista. Bajo a la galería con una gran cruz de madera y el rosario más grande que encuentre, digo un paternóster, dos frases en latín, grito «¡Vade retro, Satanás!», subo y vuelvo aquí. ¿Está claro? Y se lo ruego: usted sígame la corriente.


  MONTELUSA - REAL PREFECTURA


  19/12/1929, 11 HORAS


  —Excelencia, necesito vuestro consejo reservado.


  —A vuestra disposición, camarada Secretario.


  —Es un asunto delicado que concierne a la carta que el príncipe Grhane se ha finalmente convencido de escribir al emperador.


  —Estoy informado de ello.


  —¿Sabéis también de mi propuesta de hacer que Monseñor Bottino le dictara la carta, idea que ha complacido al Duce?


  —Sí. Me lo han referido.


  —Bien. Solo ayer pude hacer venir a la Federación a este cura, se acaba de recuperar de una bronquitis. Tiene noventa años y bastantes achaques. En resumen, está más allá que acá.


  —Bah, si fuera vos, no perdería más tiempo en hacerle traducir y dictar la carta.


  —Ese es el problema. Monseñor Bottino, que ha sido misionero en Etiopía siete años, habla el etíope…


  —¿Y entonces?


  —… pero no lo escribe.


  —¿Cómo, no lo escribe?


  —No sabe leerlo ni escribirlo. Y ni siquiera está seguro de si el dialecto que habla él es el mismo que habla el Príncipe.


  —¿También allí hay dialectos?


  —Parece que sí.


  —¡Qué tabarra con estos dialectos!


  —Parece que el Duce tiene en mente abolirlos.


  —¡Sería hora!


  —Y así me encuentro en apuros. Es más, para decirlo con llaneza Fascista, en la mierda. Si le digo a Su Excelencia el Ministro de Asuntos Exteriores que me he equivocado, después de que él ha hablado del tema con el Duce, a mí, aparte de un tremendo papelón, me hacen, y con razón, un culo nuevo.


  —Eso sería lo mínimo.


  —Pero si no lo digo y el cura le dicta una cosa y ese puto negro escribe otra, ¿cómo hago para controlar?


  —Es un bonito problema.


  —¿Y si no controlo y aquel quién sabe qué escribe y luego estalla un incidente diplomático del carajo?


  —En este caso, temo que os espera el pelotón de ejecución.


  —Es lo que pienso también yo. Vos, en mi lugar, ¿cómo os comportaríais?


  —Pues lo primero que haría es saber si el cura habla el mismo dialecto que el Príncipe. Si hablan dos dialectos diversos, están jodidos. Si no os la arregláis, deberíais decírselo todo al Ministro.


  —Eso puedo averiguarlo yo mismo. ¿Y luego?


  —Si hablan el mismo dialecto, debéis encontrar algo impreso en etíope, un libro, un periódico, que el cura llevará consigo en el momento en que se presente al Príncipe para dictarle la carta. Deberá tener el libro o el periódico bien a la vista.


  —¿Por qué?


  —Porque así el Príncipe se hará de inmediato a la idea de que el cura sabe leer el etíope. Y, en consecuencia, se sentirá obligado a escribir la carta exactamente como se le dicte, sin cambiar una coma. Y el cura, después de haberla terminado, fingirá releerla cuidadosamente.


  —¡Genial!


  —De este modo, podemos estar seguros de que el Príncipe no os jugará malas pasadas. ¡Y acordaos de amaestrar bien al sacerdote!


  —Voy de inmediato. Vos no sabéis, Excelencia, cuán os lo…


  —¡Figuraos! ¡Entre camaradas, lo que haga falta!


  —A vuestra disposición. ¡Saludo al Duce!


  —¡A nosotros!


  VIGÀTA - COMISARÍA DE POLICÍA


  19/12/1929, 12 HORAS


  —Diga, ¿comisario Spera?


  —A sus órdenes, señor Jefe de Policía.


  —¿Cómo está la situación en la mina?


  —Tranquila. Después de haber venido un cura para hacer el exorcismo y haber asegurado que el diablo se había ido, los mineros han bajado con normalidad.


  —¿Usted cree?


  —¿En Dios?


  —No, en el diablo.


  —Pero ¿las dos cosas no están conectadas?


  —Oiga, Spera, estoy hablando de este diablo, el de la mina.


  —Ah, entiendo. No.


  —En su opinión, ¿qué puede haber ocurrido allí abajo?


  —Mire, el diablo ha sido visto por un joven de la Escuela de Minería, no por un minero.


  —¿Cuál es la diferencia?


  —Enorme. El minero está habituado a la profundidad, a la oscuridad, a la falta de aire. Un joven que baja cada tanto, no. Puede que un reflejo, un sonido, lo haya espantado y él, que ya tenía la sangre revuelta, haya pensado que ha visto al diablo.


  —O que lo haya hecho para montar un follón. Los jóvenes…


  —No este joven. Ya le he escrito de él. Es de una profunda fe religiosa, muy serio. Es el que me dijo que había visto al Príncipe mientras se hacía arrumacos con su compañero alemán, el que ha disparado a la…


  —Sí, recuerdo perfectamente. Pero entonces ¿por qué el otro joven que estaba en las inmediaciones ha dicho que ha oído las palabras del diablo?


  —Puede que haya sido un eco… También él estaba aterrorizado.


  —¿La galería de la aparición ha sido cerrada?


  —Después del exorcismo, sí.


  —Es preciso que yo vaya a echar un vistazo.


  —¡Es ridículo!


  —Oiga, Spera, ha venido el Secretario a hablarme.


  —¿Qué quiere?


  —Que indaguemos sobre este hecho.


  —¿Por qué?


  —Porque supone que se trata de un acto de sabotaje por parte de los comunistas.


  —¡Pero ese, si está estreñido, es capaz de decir que es culpa de un complot comunista!


  —Estoy de acuerdo con usted. Aunque haremos esa indagación.


  —¿El Secretario le ha explicado por qué los comunistas la tendrían tomada con la mina Carbonella?


  —Porque es propiedad del barón Gerratana, el Presidente de la Acción Católica.


  —¿Y qué le importa al Secretario el Presidente de la Acción Católica?


  —¿Los comunistas no están en contra de la religión y de aquellos que la practican?


  —Sí.


  —¿Y entonces?


  MONTELUSA - HOTEL TRINACRIA


  20/12/1929, 14 HORAS


  —DiosmíoDiosmíoDiosmíoDiosmíoDiosmíoDiosmío DiosmíoDiosmíoDiosmíoDiosmíoDiosmíoDiosmíoDiosmíoDiosmío…


  MONTELUSA - HOTEL TRINACRIA


  20/12/1929, 15 HORAS


  —Jesúsjesúsjesúsjesúsjesúsjesúsjesúsjesúsjesúsjesúsjesúsjesúsjesúsjesúsjesúsjesúsjesúsjesúsjesúsjesúsjesús…


  MONTELUSA - HOTEL TRINACRIA


  20/12/1929, 16 HORAS


  —Ayayayayayayayayayayayayayayayayayayayayayayayayayayayayayayayayayayayayayayay…


  MONTELUSA - HOTEL TRINACRIA


  20/12/1929, 17 HORAS


  —Asíasíasíasíasíasíasíasíasíasíasíasíasíasíasíasíasíasía síasíasíasíasíasíasíasíasíasíasíasí…


  MONTELUSA - HOTEL TRINACRIA


  20/12/1929, 18 HORAS


  —Sísísísísísísísísísísísísísísísísísísísísísísísísísísísí…


  MONTELUSA - HOTEL TRINACRIA


  20/12/1929, 19 HORAS


  —Másmásmásmásmásmásmásmásmásmás…


  MONTELUSA - DESPACHO DEL JEFE DE POLICÍA


  21/12/1929, 18 HORAS


  —Spera, ¿por qué ha querido verme en persona?


  —Porque esta vez la cosa es tan seria que no he tenido ánimos de escribírsela ni siquiera reservadamente.


  —¡Por Dios! ¿Es por la historia del diablo de la mina?


  —Sí.


  —Dígame.


  —Ayer por la mañana bajé a la mina y me hice quitar las tablas de madera con las cuales habían cerrado la galería abandonada, la D, la del diablo, así la llaman ahora los mineros.


  —¿Descubrió algo?


  —Sí. Cuando ya desesperaba de encontrar algo que pudiera aclarar lo que había verdaderamente ocurrido, me di cuenta de que precisamente al fondo de la galería, en el andamio de sostén de la bóveda, que está hecho de vigas y de tablas, se había formado una especie de gran agujero. Metí una mano subiéndome en una vagoneta sin ruedas y encontré dos grandes trozos de azufre refinado.


  —Bah, si es una mina de azufre…


  —Señor Jefe de Policía, el azufre no se encuentra en la mina ya refinado.


  —Ah, sí, es verdad. Por tanto alguien lo había llevado…


  —Exacto. Además, los dos trozos mostraban signos de combustión. Primero habían sido encendidos, luego apagados frotándolos en el suelo y después escondidos en el agujero. Y esto explica el olor que acompañó a la aparición.


  —Comprendo. Por tanto, el Secretario tiene razón. Un sabotaje.


  —No, no ha sido un sabotaje.


  —¿Y entonces qué?


  —Una venganza.


  —Explíquese mejor.


  —Mirando más atentamente, he descubierto en el suelo, aparte de cuatro cerillas usadas, también un fragmento de papel quemado. Dado que el azufre es lento en incendiarse, a quien debía quemarlo no le bastaron las cerillas; ha debido de dar a las llamas una hoja de papel y con ella ha conseguido finalmente prender fuego al azufre.


  —¿Y qué es ese fragmento de papel?


  —El resto de una carta. Escrita a mano, aún se ven algunas palabras, aunque son caracteres incomprensibles.


  —¿Por qué?


  —Porque, en mi opinión, están escritos en etíope.


  —¡Joder y otra vez joder!


  —Entonces fui a casa de los Cuticchio para hablar con Giovanni, al que se le apareció el diablo.


  —¿Cómo está?


  —Aún tiene un poco de fiebre por el susto. Pero me ha dicho que tiene la intención de dejar de asistir a la Escuela de Minería.


  —¿Por qué?


  —Porque dice que no quiere irse al infierno, que se ha arrepentido de la traición y que quiere hacerse cura.


  —Pero ¿de qué traición se trata?


  —No me lo dijo, pero lo he entendido. Se lo diré en un instante. Entonces, ateniéndome a sus palabras, el diablo estaba desnudo, todo rojo, una capucha roja de la que salían los cuernos y tenía la cola. Y lo ha animado, en latín, a arrepentirse de su traición.


  —Por tanto, el señor Príncipe llevaba una especie de leotardos rojos.


  —Exacto. Y encima tenía su ropa. Le bastó con quitársela para parecer el diablo.


  —Pero ¿los cuernos y la cola?


  —He sabido que esa mañana había bajado a la mina con un maletín. Luego, después de haber espantado al pobre Cuticchio, se ha vestido rápidamente y ha aprovechado la confusión general para volver a reunirse con sus compañeros.


  —Es listo, no hay duda. Pero ¿me quiere decir de qué ha querido vengarse?


  —De haber conseguido saber, no sé cómo, que Cuticchio había hablado conmigo contándome que lo había sorprendido con Müller.


  —En conclusión, ¡ahora estamos seguros de que ha sido el Príncipe quien ha montado todo este follón!


  —Mire, señor Jefe de Policía, ha tenido un cómplice.


  —¿El muchacho que estaba con él en la misma galería?


  —No, Marchica, el muchacho, no tiene nada que ver.


  —¿Y quién entonces?


  —A eso voy. Me dije que una cosa así no podía haber sido improvisada. Pregunté por ahí y supe que los alumnos habían estado dos veces en esas galerías. Por tanto, el Príncipe ya sabía cuál era el sitio ideal cuando se le ocurrió la idea de disfrazarse de diablo.


  —Sí, pero eso podía hacerlo solo, sin necesidad de cómplices.


  —Señor Jefe de Policía, la aparición se produjo en una galería que no está en funcionamiento.


  —¿Y qué significa eso?


  —Significa que Cuticchio no tenía ninguna razón para ir allí si alguien no lo mandaba expresamente.


  —¿Y quién lo mandó?


  —El profesor De Vita.


  —¿Qué dice? ¿Un profesor? ¿Cómplice de una canallada? Pero qué motivo habría podido tener para…


  —También él quería vengarse.


  —¿De Cuticchio?


  —De su padre.


  —¿Por qué?


  —Mire, el profesor De Vita había sido obligado a dimitir como tesorero de la Catedral precisamente por el padre de Cuticchio, que lo acusó de malversación. Se ve que el Príncipe, que en ciertas cosas me parece diabólico, ha descubierto que entre el profesor De Vita y el alumno no pueden ni verse, entonces ha ido al fondo del asunto y…


  —… convenció al profesor de convertirse en su cómplice. ¿Y ahora qué hacemos?


  —Yo he venido a preguntárselo a usted, señor Jefe de Policía.


  —Oiga, Spera. Si continuamos adelante, haremos estallar un escándalo enorme que lo pondría todo patas arriba: la carta al emperador, el encuentro con el Duce y luego con el Ras… De momento, tenemos las manos atadas. Traguemos. Total, el diablo se ha marchado de la mina, ¿no?


  VIGÀTA - DORMITORIO DE LOS BUTTICÈ


  23/12/1929, 20 HORAS


  —Carmelì, ¿dónde estás? ¿Por qué la mesa aún no está puesta?


  —Estoy aquí, Pippì.


  —¿Te has acostado? ¿Te sientes mal? No, quédate acostada, ¿por qué te levantas?


  —Voy a hacerte algo de comer.


  —¡Olvídalo! Si no te sientes bien, no te levantes, ya me preparo yo un poco de pasta. ¿Qué pasa, te duele la cabeza?


  —No.


  —¿La barriga?


  —No.


  —Pero ¿se puede saber qué te pasa?


  —Una mala noticia.


  —¿Ha muerto alguien?


  —No ha muerto nadie.


  —Y Michilina, ¿por qué aún no ha vuelto?


  —Dado que esta tarde…, en resumen…, dice que dado que tiene exámenes y termina tarde…, en resumen…, esta noche duerme en casa de su amiga Adele.


  —Carmelì, ¿cuántos años hace que estamos casados?


  —¿No lo sabes, Pippì? Desde hace treinta y dos años.


  —¿Y tú crees que después de treinta y dos años contigo no entiendo cuándo me estás diciendo una mentira? Entonces, dime la verdad.


  —¿De verdad quieres saberla?


  —¡Claro!


  —Es mejor que primero te sientes en la cama.


  —¿Tan grave es la cosa?


  —La más grave que puedas imaginar.


  —¡Joder!


  —¡No digas palabrotas!


  —Entonces ¿te decides o no?


  —A Michilina… ¡la he echado de casa!


  —¿Qué ha pasado? ¿Os habéis peleado?


  —Sí.


  —¿Por qué?


  —Porque se ha puesto de novia.


  —¿Se ha puesto de novia? ¡¿Michilina?! ¿Ella encuentra marido y tú te lo tomas a la tremenda? ¡A mí en cambio me entran ganas de bailar sin música! ¡Es una noticia magnífica! ¡Es un terno! ¿Qué digo un terno? ¡Una quina! ¿Y quién es el novio?


  —¡Ahí te quiero ver! ¡Gaetanu Prestifilippo!


  —¡¿Gaetanu?! ¿Gaetanu Prestifilippo? ¿El poeta?


  —¡Sí, señor! ¡Él! ¡Ese viejo moribundo que tiene un pie en la fosa! ¡Ese grandísimo infame al que le faltan los dientes de delante!


  —¡Solo le falta uno, Carmelì! ¡No exageres! Se pone una dentadura y ya no se le nota nada.


  —¡Un viudo con una hija! ¡Y Michilina se va a liar con él! ¡Desvergonzada! ¡Deshonrada! ¡O se ha vuelto completamente loca! ¡Pero cómo haces, digo yo, para meterte con alguien que tiene veinte años más que tú! ¡Alguien que puede ser tu abuelo!


  —Su padre, si acaso.


  —¡Es lo mismo! ¡Virgen Santa, que vergüenza! ¡No volveré a salir de casa! ¡Imagínate los comentarios de la gente! ¡Seremos el hazmerreír de todos! ¡Un pueblo entero que se pitorrea a nuestras espaldas! No, señor, yo no vuelvo a salir de esta casa. ¡No saldré aunque me manden a los carabineros! ¡Esta será mi tumba!


  —¡Cálmate, Carmelì, cálmate! Claro, no es el príncipe negro que le querías dar como marido. Pero razona, Carmelì. ¿Quién podía quedarse con nuestra hija? ¡Es que no ves qué fea es, pobrecilla!


  —¡Basta con eso de fea y fea! ¡No es bonita, es de piel oscura, pero tiene gracia!


  —Está bien, está bien. Sin embargo, considera que Gaetano Prestifilippo es una buena persona, honesta, sin vicios, empleado en el Ayuntamiento, y que cuando muera le dejará la pensión a nuestra hija… Verdaderamente, no entiendo toda la tragedia que estás montando.


  MONTELUSA - DESPACHO DEL JEFE DE POLICÍA


  25/12/1929 - 9 HORAS


  —Señor Jefe de Policía, mi enhorabuena para usted y toda su familia.


  —Que correspondo de corazón, querido Spera.


  —Señor Jefe de Policía, sé que es Navidad y que la antecámara está llena de gente que viene a desearle felicidades, pero necesito que usted me conceda solo cinco minutos en privado.


  —¿Quiere hablarme de trabajo precisamente hoy? ¿El día de Navidad?


  —Por desgracia, sí.


  —¿Hay novedades?


  —Sí. Que me preocupan mucho.


  —Está bien, dígame.


  —¿Se acuerda de que después de haber intentado matar a la joven Antonietta Prestifilippo aquel pobrecillo de Rainer Müller trató de suicidarse, esta vez de verdad?


  —Claro que me acuerdo.


  —Bien. Hace cuatro días Müller fue dado de alta en el hospital y enviado a la cárcel. Yo dejé que pasara algunas noches en la celda y ayer por la tarde fui a interrogarlo. Como suponía, han bastado dos o tres noches de cárcel para ablandarlo. Me confirmó lo que había supuesto: que estaba enamorado del Príncipe, que había tenido varias veces relaciones íntimas con él, pagándole con generosidad, y que estaba locamente celoso de Prestifilippo.


  —Pero ¿no son cosas que ya sabíamos?


  —Sí, pero me dijo una frase que no solo me ha sorprendido, sino que además ha echado una nueva luz sobre todo el asunto.


  —¿Qué le dijo?


  —«Fue él quien me dio la idea».


  —¿Él, quién, perdone?


  —El Príncipe.


  —¿El Príncipe habría sugerido a Müller que matara a su novia, amante o lo que sea?


  —Escúcheme, que continúo. Entonces yo le pedí a Müller que me aclarara el sentido de la frase. Y Müller me reveló que un día, después de que él, Müller, le montara una gran escena de celos, el Príncipe había concluido con estas exactas palabras: «Si esta historia te hace sufrir tanto, robas el revólver a tu padre, te apostas cerca del Instituto y cuando veas salir a Ninetta le disparas».


  —Quizá bromeaba.


  —¿Eso piensa? El hecho es que Müller, después, ha seguido puntualmente lo que le sugirió el Príncipe.


  —Pero quizá, repito, lo dijo por decir.


  —Yo creo que lo dijo por hacer.


  —Sea como fuere, esto no basta para acusarlo de instigación al homicidio. Siempre teniendo presente que, hoy por hoy, a este príncipe se le perdonaría todo, incluso un delito.


  —Müller añadió que el Príncipe, después de haberle dicho esa frase, en cuanto se lo encontraba en los pasillos de la Escuela le apuntaba con el índice y el pulgar de la mano como si fuera un arma y le preguntaba: «¿Cuándo te decidirás?».


  —Está bien, pero estamos siempre en el mismo punto.


  —Luego el Príncipe le dijo algo que finalmente impulsó a Müller a disparar.


  —¿Es decir…?


  —Después de haberle hecho el gesto habitual con la mano y haberle dirigido la pregunta habitual, extrajo del bolsillo un par de bragas usadas y se las tiró a la cara riendo. Fue entonces cuando Müller perdió completamente la cabeza.


  —Pero ¿el Príncipe no vive en casa de Prestifilippo? ¡Esas bragas puede haberlas perfectamente robado!


  —¡Pero yo tengo la prueba de que los dos son amantes! El testimonio de los señores que habitan al lado es…


  —Spera, ¡cuándo yo digo que las bragas puede haberlas robado no hago más que imaginarme lo que diría un abogado defensor! ¿Comprende? ¿Por qué está tan preocupado? ¿Piensa que el Príncipe intentará otra vez matarla o hacerla matar?


  —Estoy preocupado por el Príncipe.


  —¡Dios mío! ¿Porqué?


  —Porque temo que, antes o después, sea Antonietta Prestifilippo quien mate al Príncipe. O al menos intente hacerlo.


  —¡Usted me está arruinando el día, Spera! ¡Müller está en la cárcel! El Príncipe no podrá tener relaciones con él. ¿O teme que el Príncipe inicie un nuevo amorío con otro compañero de Escuela?


  —Señor Jefe de Policía, Gaetano Prestifilippo se ha comprometido. Y se casará en cuanto todos los papeles estén listos.


  —¿El padre de Antonietta? ¿Qué relación hay entre las dos cosas? Y, además, ¿Prestifilippo no es viudo? ¿Qué tiene de extraño?


  —El hecho extraño es que el mismo Prestifilippo, que es un alma cándida y con la cabeza entre las nubes, va declarando a diestro y siniestro que la novia se la ha hecho conocer el Príncipe.


  —¡Por Dios! ¿Pero este Príncipe les va tocando las pelotas a todos? ¿Y quién es la novia?


  —Se llama Michelina Butticè, es hija del Secretario de la Escuela de Minería, tiene veintinueve años, es decir, es veinte años más joven que Prestifilippo, y hace de profesora de italiano. Es una mujer de ideas muy avanzadas.


  —¿En qué sentido?


  —En el sentido de que quiere la paridad entre hombre y mujer.


  —Gilipolleces. Menos mal, temía que fuera de ideas avanzadas en política. ¿Es guapa?


  —Tanto no diría.


  —Mejor así. No suscitará los apetitos del Príncipe.


  —¿Usted cree? Michelina Butticè parece verdaderamente una negra. Quizá solo en Etiopía podría ser considerada una belleza.


  —Justamente. Por eso ve que… ¡Por Dios! ¡Dios Santo! Usted piensa que… ¡Dios Santo! ¡Dígame qué idea tiene! ¡No me atrevo ni a imaginármela! ¡Virgen Santa, qué desastre!


  —Por desgracia, creo que las cosas son como también usted se ha imaginado. El Príncipe a buen seguro se ha enamorado locamente de Michelina. Quizá la haya visto con ocasión de la inauguración del año escolar. O en cualquier otra ocasión. En todo caso, se ha enamorado de ella. Y, en consecuencia, ha organizado el homicidio de Ninetta.


  —Pero ¿qué necesidad tenía de llegar a tanto?


  —Quizá en sus tierras se acostumbra regalar, como prenda de amor, a una nueva novia la cabeza de la que se ha dejado.


  —Venga, Spera, ¿cómo lo habría hecho para cortar la cabeza del cadáver?


  —Hablaba en sentido figurado, señor Jefe de Policía. Si el homicidio de Ninetta fuera exitoso, se habría librado, de un tirón, del amante masculino y de la amante femenina. Uno en la cárcel y la otra muerta. Pero dado que el asunto ha llegado a puerto solo a medias, ha sorteado el obstáculo y ha hecho comprometer a Michelina con el padre de Ninetta. Así tendrá a Michelina en casa todos los días. Y todas las noches. Digamos así, al alcance de la mano.


  —Pero sigo preguntándome: ¿no era más fácil para él romper la relación con Ninetta y meterse con Michelina?


  —Habría sido un escándalo en el pueblo. Y él sabe perfectamente que, en este momento, un escándalo podría hacerle perder el dinero que ganará tanto escribiendo la carta al emperador como reuniéndose con los Ras.


  —Y, por tanto, ¿usted teme que cuando Ninetta se percate del amorío del Príncipe con su futura madrastra pase a los hechos?


  —Precisamente.


  —Spera, ¿sabe qué le digo? Que nos estamos poniendo la venda antes de la herida.


  —No entiendo.


  —Usted acaba de decirme que Prestifilippo y la Butticè se casarán en cuanto estén listos los papeles. ¿Correcto? Por tanto, es presumible que pasen al menos dos meses. Por eso, antes de que pueda estallar la tragedia que tememos, el Príncipe habrá podido escribir la carta e ir a Roma. Si después Ninetta le dispara o lo envenena, podemos pasar de ello alegremente. Nos sacamos de encima a ese negro cabrón. ¿Por qué me hace señas de que no?


  —Porque Michelina fue echada de casa de su madre y se ha ido a vivir con Prestifilippo.


  —¡Por Dios! ¡Solo nos faltaba eso! ¿Qué podemos hacer?


  —Podríamos arrestar a la Butticè, de modo que durante un tiempo no esté bajo el mismo techo que el Príncipe.


  —¿Y con qué excusa la arrestará?


  —Tengo bastante fantasía, señor Jefe de Policía.


  —Está bien, arréstela. ¡No! ¡Un momento! ¿Y si el Príncipe se enfada? ¿Si se niega a hacer lo que le piden que haga si antes la Butticè no es dejada en libertad? Demasiado arriesgado, nos veríamos implicados.


  —Entonces arrestemos a Ninetta Prestifilippo. Evitaríamos la tragedia y el Príncipe no solo no protestaría, sino que además estaría contento de tener vía libre con Michilina.


  —No lo veo claro, Spera.


  —¿Por qué?


  —Porque el Príncipe protestaría igual. Al menos para guardar las apariencias, dado que se trata de su novia, o casi.


  —¿Y entonces qué hacemos?


  —Recojámonos en oración. Supliquemos al Niño Jesús que nos salve de lo que tememos. O crucemos los dedos y hagamos conjuros. Feliz Navidad, querido Spera.


  —Feliz Navidad, señor Jefe de Policía.


  Miscelánea


  CÍRCULO DE LOS NOBLES DE MONTELUSA


  EL PRESIDENTE


  
    Al señor Jefe de Policía de Montelusa

  


  Montelusa, 27 de diciembre de 1929


  Señor Jefe de Policía:


  Estimo mi deber informaros de cuanto ha ocurrido en la tarde de hoy, 27 de diciembre, durante la reunión para la admisión de los nuevos socios. Ya desde el mes de noviembre el príncipe Grhane Sollassié Mbssa había presentado documentada solicitud de admisión a este Círculo, y la Presidencia, examinada cuidadosamente toda la documentación, contrafirmada por el Embajador etíope en Italia, no podía menos que aceptar la solicitud reservándose someterla a la aprobación, o no, de los señores socios.


  Hoy por la tarde, apenas abierta la discusión, don Gesualdo Trincanato, Príncipe de Sommatino y Vicepresidente del Círculo, ha querido hacer una declaración inicial consistente en el anuncio de su inmediata dimisión del Círculo en el caso de que la solicitud del príncipe Sollassié fuera acogida.


  Ante el requerimiento de que explicara el porqué de tan firme toma de posición, el Príncipe, visiblemente alterado, ha abandonado la reunión. Entonces don Euigi Ernestino, Marqués de la Specola, nos ha contado, puesto que fue testigo de ello, el incidente ocurrido el 23 de diciembre pasado en la Sala de Esgrima de Corso Roma, gestionada por el comendador Farinella, entre el príncipe Sollassié y don Gesualdo Trincanato. El príncipe Sollassié estaba sentado en el vestidor ocupado en atarse los zapatos cuando entró don Gesualdo Trincanato, que, al no conocerlo, se acercó educadamente a él y, haciéndole una inclinación, le dijo: «Soy el príncipe de Sommatino». A lo cual el Príncipe respondía, mientras seguía atándose los zapatos, que él era el príncipe Grhane Sollassié Mbssa. Visiblemente irritado, don Gesualdo replicó:


  —En mi país se acostumbra levantarse cuando entra el príncipe de Sommatino.


  Y el otro:


  —En mi país, en cambio, se acostumbra hablarme de rodillas. Le ruego, por tanto, que se ponga en esa posición. Yo soy el descendiente directo del rey Salomón.


  La intervención del marqués de la Specola evitó que el incidente fuera más allá.


  Por desgracia, la votación ha dado un resultado positivo a la solicitud de admisión del príncipe Sollassié. Enterado de ello, el príncipe de Sommatino ha presentado la dimisión a pesar de nuestros intentos de disuadirlo y ha abandonado el Círculo manifestando el propósito de mandar a sus padrinos al príncipe Sollassié.


  Conociéndolo bien, estoy seguro de que don Gesualdo Trincanato cumplirá con su amenaza.


  Sería bueno evitar el escándalo que podría derivar en un duelo, por otra parte, absolutamente prohibido por la Civilización de la Revolución querida por el Duce.


  Saludos fascistas,


  
    EL PRESIDENTE


    
      Don Filippo María Giallobombardo


      Duque del Montarozzo

    

  


  
    ¿SEÑÓ CORONEL DE LOS REALES CARABINEROS POQUÉ MAÑANA A MAÑANA A 7 NO MANDA UNA PATULLA A VER QUÉ PASA EN LA CASA DEL BARON ATTANASIO QUE ENCUENTRA EN COMARCA PASSERO TERRITORIO DE MONTELUSA?


    QUIZÁ TENGA UNA BENA SOPRESA


    UN AMIGO

  


  Comando Provincial de los Reales Carabineros


  Montelusa


  
    Al Comandante General


    de los Reales Carabineros - Roma

  


  
    FONOGRAMA URGENTE


    RESERVADO PERSONAL

  


  Montelusa, 29 de diciembre de 1929 - 9 horas


  Esta mañana a las siete horas una de nuestras patrullas sorprendía, en el patio de la casa de campo del barón don Lucio Fulco Attanasio, sita en la comarca de Passero, Montelusa, un duelo en curso. A la llegada de la patrulla, todos los presentes se dieron a la fuga con la excepción de los duelistas, que continuaban batiéndose con sable. Detenidos y trasladados a este comando, han sido identificados. Se trata del príncipe Grhane Sollassié Mbssa, de nacionalidad etíope, sobrino del emperador Ailé Sellassié, y del príncipe de Sommatino, don Gesualdo Trincanato. El príncipe Sollassié presentaba una herida en los dedos de la mano derecha, producida no por el príncipe de Sommatino sino por el mismo príncipe Sollassié, que, distraído por la intervención de la patrulla, empuñaba el propio sable por el lado de la hoja. Ante mi propuesta de que se estrecharan la mano en señal de paz, el príncipe de Sommatino se negó con firmeza. Aún no he formulado ninguna acusación contra ellos, a la espera de vuestras instrucciones. Para vuestro conocimiento, hago presente que la noticia de cuanto ha ocurrido no tiene ninguna posibilidad de hacerse de dominio público.


  
    EL CORONEL COMANDANTE


    Giancarlo Dusmet

  


  Comando general de los Reales Carabineros


  
    Al Coronel Giancarlo Dusmet


    Comando Provincial de los RR. CC.


    Montelusa

  


  
    FONOGRAMA URGENTE


    RESERVADO PERSONAL

  


  Roma, 29 de diciembre de 1929 - 10 horas


  Considerando que seréis estimado personalmente responsable en el caso de que se filtrara la noticia del duelo, os ordeno que dejéis enseguida en libertad al príncipe de Sommatino y al príncipe Sollassié conminándolos a no hablar con nadie de lo ocurrido so pena de arresto inmediato.


  
    por el COMANDANTE GENERAL


    (Coronel Pericle Baranotti)

  


  SERVICIO DE ESTADO


  TELEGRAMA


  
    de: MICHELE FORTIS


    DIRECCIÓN GENERAL DE POLICÍA ROMA


    a: FELICE MATARAZZO


    PREFECTO DE MONTELUSA


    fecha: 29 de diciembre de 1929


    hora: 12.10

  


  Con fecha de hoy proveed inmediato envío a confinamiento de gesualdo trincanato príncipe de sommatino stop repito inmediato envío stop a la espera de la instrucción práctica mientras trincanato sea puesto apenas recibáis el presente telegrama en estado de arresto domiciliario stop con prohibición de comunicarse con nadie ni siquiera con sus familiares stop michele fortis dirección general de policía roma


  REAL COMISARÍA DE POLICÍA DE VIGÀTA


  
    Número protocolo:


    Objeto:

  


  
    Al Comendador Filiberto Mannarino


    Jefe de Policía de Montelusa

  


  RESERVADA PERSONAL


  Vigàta, 30 de diciembre de 1929


  Señor Jefe de Policía:


  Usted me acusa de grave negligencia, es decir, de haber olvidado su indicación de mantener bajo estricto control al príncipe Grhane Sollassié para impedirle un eventual duelo con el príncipe de Sommatino y de haber justificado mi actuación por la falta de personal a disposición. Además, usted me reprocha que mi negligencia hiciera que el Arma de Carabineros marcara un punto a su favor, la cual, según afirma, se habría demostrado en la ocasión mucho más rápida y brillante que nosotros.


  Como se desprende del relato oral del Brigadier de los RR. CC. Pompucci, que irrumpió en el patio de la casa y arrestó a los duelistas, la patrulla pasaba por ahí por casualidad. Estoy en condiciones de desmentir claramente la afirmación del brigadier Pompucci.


  La patrulla no se encontraba allí por casualidad, sino que había sido expresamente enviada por el Comandante Provincial del Arma, coronel Giancarlo Dusmet, el cual había recibido una carta anónima que lo invitaba a mandar una patrulla a la comarca de Passero, a la casa de don Lucio Fulco Attanasio.


  Si usted me pregunta cómo estoy enterado de esta carta anónima y conozco su contenido, le respondo con mucha franqueza y en absoluta confianza que la ha escrito y mandado el infrascrito, Comisario de Policía Giacomo Spera.


  Estoy dispuesto a aceptar sin discutir todas las medidas que usted quiera tomar respecto de mí por esta gravísima incorrección, pero yo, créame, no puedo más de este príncipe Grhane y de los líos que cotidianamente nos procura.


  Además, esta Comisaría en verdad no dispone de hombres suficientes para seguirlo en ese ciclónico recorrido que deja tras de sí ruinas y daños.


  Habría podido y debido seguirlo yo en persona, pero pensé que no era oportuno.


  Cuando tuve la noticia del posible duelo, sentí la tentación de no mover un dedo para impedirlo.


  Le diré más. Conociendo la fama de temible espadachín de don Gesualdo Trincanato, confié por un instante en que él pudiera eliminar la fuente de todos nuestros actuales problemas. Además pensé que, en el caso de que el Príncipe hubiese escapado de nuestra vigilancia para ir a batirse, cualquiera que hubiera sido el resultado del duelo no habríamos obtenido más que serios problemas. Entonces decidí hacer dos cosas: enviarle una nota de servicio donde declaraba la imposibilidad de ejecutar la orden recibida, cosa que lo descargaba de cualquier responsabilidad, y mandar una carta anónima a los RR. CC.


  He pasado la pelota, como se dice vulgarmente.


  Debo admitir que el coronel Dusmet, intuyendo que la patata estaba caliente, ni siquiera la ha tocado y ha hecho que nadie se enterara del asunto.


  Esto es todo.


  Vuelvo a repetir, quedo a su completa disposición.


  Por último, quiero señalarle la absoluta incongruencia de un detalle contado por el brigadier Pompucci: que el príncipe Grhane, a la llegada de la patrulla, dejó caer al suelo por sorpresa el sable que empuñaba y que, al recogerlo, lo aferró por la hoja y se hirió en los dedos de la mano derecha.


  Esto no puede sucederle a nadie, ni siquiera a quien nunca ha tenido familiaridad con espadas y sables. Es un hecho instintivo no coger una hoja por la hoja, y, si sucede, sin duda la hoja no es apretada hasta el punto de producir una herida.


  Yo estoy convencido de que el Príncipe, que tiene una rapidez de reflejos digna de un animal salvaje, aprovechó al vuelo la ocasión de provocarse una herida que pueda parecer creíble ante los ojos de todos.


  Ahora bien, con la derecha vendada no está en condiciones de escribir la carta al emperador, su tío.


  Tengo curiosidad por ver cómo sabrá aprovechar este contratiempo. Entretanto los vigatenses se lo están pasando en grande: Gaetano Prestifilippo paseando con su novia, Michelina Butticè, seguido por el príncipe Grhane del brazo de Ninetta Prestifilippo es una escena cómica que da mucha risa.


  Espero que a nosotros no nos haga llorar.


  Fervorosos saludos,


  
    EL COMISARIO DE POLICÍA DE VIGÀTA


    (Giacomo Spera)

  


  SERVICIO DE ESTADO


  TELEGRAMA


  
    de: ARNALDO CACCIALUPI


    SECRETARIO FEDERAL MONTELUSA


    a: CORRADO PERCIAVALLE


    MINISTERIO DE ASUNTOS EXTERIORES ROMA


    fecha: 31 de diciembre de 1929


    hora: 12.28

  


  Respondo inmediatamente a vuestro telegrama llegado por la mañana stop príncipe grhane encuéntrase con mano derecha momentáneamente impedida para escribir por una herida en los dedos sufrida manejando cuchillo de cocina stop opinión médica es que no podrá recuperar uso de la mano antes de una semana stop habiéndole el infrascrito hecho notar que esforzándose habría podido escribir él me ha respondido que su escritura habría podido parecer falsificada stop príncipe propone escribir aquí en vigàta la carta en cuanto esté en condiciones de hacerlo y luego dada la inminencia del encuentro con los ras entregarla a uno de los dos para que la lleve personalmente al emperador a su regreso a etiopia stop asegura que haciendo así considerado el estado del correo en su país la carta llegaría ciertamente a destino stop espero instrucciones stop saludos fascistas arnaldo caccialupi secretario federal montelusa


  SERVICIO DE ESTADO


  TELEGRAMA


  
    de: CORRADO PERCIAVALLE


    MINISTERIO DE ASUNTOS EXTERIORES ROMA


    a: ARNALDO CACCIALUPI


    SECRETARIO FEDERAL MONTELUSA


    fecha: 31 de diciembre de 1929


    hora: 14

  


  Tengo el deber de informaros que precisamente ayer su excelencia benito mussolini hablando con su excelencia el ministro de asuntos exteriores se mostró muy irritado por el retraso partida carta del príncipe a su tío stop estando así las cosas est imposible someter al duce propuesta príncipe de entregar en mano la carta a uno de los ras stop la carta debe ser expedida a toda costa como máximo antes del 3 de enero stop si para dicha fecha no ha partido el duce tiene la intención de tomar severas medidas contra todos aquellos que no hayan sabido llevar a buen puerto lo ordenado por él stop saludos fascistas stop corrado perciavalle ministerio de asuntos exteriores roma


  SERVICIO DE ESTADO


  TELEGRAMA


  
    de: ARNALDO CACCIALUPI


    SECRETARIO FEDERAL MONTELUSA


    a: CORRADO PERCIAVALLE


    MINISTERIO DE ASUNTOS EXTERIORES ROMA


    fecha: 31 de diciembre de 1929


    hora: 19.20

  


  Príncipe declárase dispuesto a escribir no antes de día 4 de enero carta solicitada pero hace presente que el esfuerzo al cual deberá someterse para que su escritura a causa herida no parezca falsificada podría tener graves consecuencias futuras sobre el uso de la mano derecha stop pide por tanto resarcimiento preventivo de 20.000 (veinte mil) liras incluido también escritura carta stop pide además restablecimiento su solicitud de 30.000 (treinta mil) por resarcimiento de la rebaja de su dignidad en cuanto sería él quien acudiera a roma y no los ras los que vinieran a verlo.


  Pretende que los dos respectivos pagos, que suman en total 50.000 (cincuenta mil) liras, se produzcan anticipadamente en metálico antes aún de que ponga mano a escribir la carta stop espero vuestra decisión stop saludos fascistas stop arnaldo caccialupi secretario federal montelusa


  SERVICIO DE ESTADO


  TELEGRAMA


  
    de: CORRADO PERCIAVALLE


    MINISTERIO DE ASUNTOS EXTERIORES ROMA


    a: ARNALDO CACCIALUPI


    SECRETARIO FEDERAL MONTELUSA


    fecha: 31 de diciembre de 1929


    hora: 21

  


  Con tal de que esta larga historia acabe lo antes posible estáis autorizado a pagar anticipadamente y en metálico al príncipe la cifra de 50.000 (cincuenta mil) liras stop aceptamos también el aplazamiento fecha con tal de que no se pidan otros que ya no son de ningún modo otorgables stop os recuerdo acordad modalidad expedición carta que os resumo stop punto primero en cuanto el príncipe comience escritura carta advertid al jefe de policía telefónicamente y sin que el príncipe tenga modo de oíros stop punto segundo en cuanto el príncipe haya terminado la carta y escrito la dirección en el sobre deberá él mismo llevarla a la oficina postal de vigàta escoltado por un camarada de probada fe fascista que se asegure de que la carta sea entregada en las manos del empleado encargado stop el respeto de estos dos puntos es fundamental stop saludos fascistas stop corrado perciavalle ministerio de asuntos exteriores roma


  †


  CURIA EPISCOPAL DE MONTELUSA


  
    A S. E. Felice Matarazzo


    Prefecto de Montelusa

  


  Montelusa, 3 de enero de 1930


  Excelencia:


  Sentimos que es nuestro deber poneros al corriente de una noticia que nos acaba de llegar que, si se supiera, podría crear embarazo y malestar en las relaciones amistosas que, como desde distintas fuentes ha llegado a nuestro paternal oído, las más Altas Autoridades de la Provincia mantienen respecto del príncipe etíope Grhane Sollassié Mbssa, objeto de un gran designio político, el cual, proviniendo directamente de S. E. Benito Mussolini, no puede, a su vez, más que descender de un más amplio designio divino, puesto que estimamos que S. E. Benito Mussolini es, en cada uno de sus actos o pensamientos, directamente inspirado por la Divina Providencia.


  En efecto, ¿acaso no lo definió así el Santo Padre?


  Os informamos, por tanto, que a principios del mes de diciembre del año recién pasado la joven Antonietta Prestífilippo, hija de Cíaetano, se dirigió al párroco de la iglesia de San Gerlando en Vigàta, don Saverio Lopane, para preguntarle cuáles eran los trámites necesarios para poder casarse por la Iglesia con el príncipe Grhane Sollassié, con el cual estaba comprometida, que profesa la religión copta.


  Al no estar el párroco en condiciones de responder a la cuestión, se ha dirigido a esta Curia para recibir las debidas aclaraciones. Esta Curia ha conseguido ponerse en contacto telefónico, después de muchas vicisitudes, con don Drahin Khuba, párroco de la Iglesia Católica de Addis Abeba, preguntándole si con anterioridad allí se habían celebrado matrimonios mixtos copto-católicos y, en caso afirmativo, cuál era el procedimiento del Sagrado Rito.


  Ahora bien, por la carta de respuesta de don Khuba, recién llegada, con mucho estupor hemos sabido que el príncipe Grhane Sollassié Mbssa fue a todos los efectos casado, apenas alcanzada la edad de quince años, que allí sería la edad mínima masculina permitida para contraer matrimonio, con la hija, de trece años, del poderoso Ras Makonnen, primero adversario del emperador y después, gracias a este matrimonio, su aliado.


  Don Khuba ha tenido a bien precisar que dicho matrimonio no ha sido un acto puramente formal, sino que ha sido regularmente celebrado y también regularmente consumado y, en efecto, la hija del Ras, en calidad de esposa, vive en el palacio de los Sollassié con los padres del Príncipe.


  Don Khuba nos ha asimismo advertido que no puede tener lugar otra boda dado que la religión copta, al igual que la nuestra, no permite ni que el hombre tenga más de una mujer ni que la mujer tenga varios maridos, y que el vínculo matrimonial es también indisoluble.


  La prudencia nos ha sugerido no poner aún al corriente a don Saverio Lopane de la engorrosa situación que ha venido a crearse. Pero está claro que, antes o después, deberá dar una respuesta negativa a Antonietta Prestifilippo.


  Esta Curia, por ende, estaría dispuesta a acordar una línea común de conducta con las autoridades de la provincia.


  Que el Señor os asista,


  
    por S. E. EL OBISPO


    el Secretario particular


    (Don Angelo Sorrentino)

  


  REAL PREFECTURA DE MONTELUSA


  EL PREFECTO


  
    Protocolo n.º 98901/BV/B/B/649


    Objeto: Matrimonio Príncipe Grhane Sollassié

  


  
    A Don Angelo Sorrentino


    Curia Episcopal


    Montelusa

  


  Montelusa, 4 de enero de 1930


  Reverendo:


  Apenas recibida la carta que tan oportunamente habéis pensado enviarnos me he apresurado a tomar contacto con el señor Jefe de Policía Mannarino y con el camarada Caccialupi, Secretario Federal.


  Hemos tenido una breve reunión de la cual ha surgido un convencimiento común: que sería de desear que la Curia episcopal, que con tanta iluminada prudencia suele obrar en toda ocasión, también en esta desagradable situación se comportase adecuadamente para obtener un resultado beneficioso para todos.


  Lejos de nosotros la intención de interferir, ni en lo más mínimo, en las altísimas responsabilidades de las que la Curia está cotidianamente revestida, pero nos preguntamos si sería posible pedir nuevas informaciones al más alto nivel sobre las modalidades de la celebración de un rito matrimonial mixto copto-católico.


  No ponemos en duda que cuanto os ha escrito don Khuba con relación a las modalidades es exhaustivo, pero la ayuda pedida ulteriormente por vos a las Jerarquías Superiores haría que, con las inevitables demoras de la respuesta desde Roma a vuestras preguntas, el príncipe Grhane Sollassié haya tenido todo el tiempo de ejecutar cuanto se le solicita que haga para el bien de nuestra Patria y de la Revolución Fascista.


  En otras palabras, cada día que se gana, antes de llevar a conocimiento del Príncipe la respuesta negativa sobre sus propósitos matrimoniales, es verdaderamente muy precioso.


  Hemos tenido modo de conocer que el carácter del Príncipe es voluble y dado a los empecinamientos generados por incluso los más mínimos obstáculos que se interpongan en sus deseos.


  Él, como ya es conocido por todos, deberá, en el curso de este mes de febrero, dirigirse a Roma para acompañar a dos Ras etíopes en un encuentro con el Jefe del Gobierno, S. E. Benito Mussolini.


  Dicho encuentro tendrá como objeto una delicadísima controversia política y el Duce está convencido de que puede contribuir a resolverla ampliamente a nuestro favor.


  Para todos nosotros, por tanto, lo ideal sería que el Príncipe se enterara de la imposibilidad de contraer un nuevo matrimonio solo después de su regreso a Vigàta.


  Devotamente,


  
    EL PREFECTO


    (Felice Matarazzo)

  


  CÍRCULO DE LOS NOBLES DE MONTELUSA


  EL PRESIDENTE


  
    Al señor Jefe de Policía de Montelusa

  


  Montelusa, 5 de enero de 1930


  Señor Jefe de Policía:


  La benevolencia, la cortesía y la generosidad de los Nobles Socios de este Círculo me han querido honrar eligiéndome como nuevo presidente en el puesto del estimadísimo don Filippo Maria Giallombardo, duque de Montarozzo, que con gran magnanimidad y, por desgracia, irrevocablemente, ha querido presentar su dimisión a consecuencia del conocido incidente entre el príncipe Grhane Sollassié y don Gesualdo Trincanato, príncipe de Sommatino, desembocado en un duelo por fortuna concluido sin derramamiento de sangre.


  Por tanto, es en calidad de presidente que me precio de escribirle para señalarle prontamente otro incómodo episodio ocurrido en el Círculo hoy por la tarde entre el príncipe Grhane y el marqués Idalberto Loria de San Giustino.


  Entre el estupor de los presentes, debo sinceramente admitirlo, el Príncipe se ha presentado hoy en el Círculo llevando un chaqué con grandes alamares verdes y ribetes de oro, pero con los pies descalzos, sin ni siquiera calcetines. Los zapatos se los había quitado en la antecámara antes de acceder al salón. Además, atada a la cintura sostenía una enorme cimitarra.


  Habiéndole yo hecho notar que en el Círculo es señal de buena educación entrar desarmados de cualquier arma, él me ha respondido que lo haría a condición de quitarse, junto con la cimitarra, también todas las ropas que llevaba encima hasta quedarse por completo desnudo, ya que es uso y costumbre en su país hacerlo así y así permanecer durante al menos dos horas después de que alguien se libere de la cimitarra de guerra.


  Entonces, para evitar verlo merodeando desnudo por los salones, he desistido de la invitación. Sin embargo, ha querido sentarse a una mesa de juego, y pretendía el sillón que había sabido ser religiosamente conservado en el Círculo, en el que se sentó, con ocasión de una breve visita a Vigàta, Su Majestad Víctor Manuel III.


  Ante mi pregunta de por qué quería justo ese sillón, él ha respondido que solo ese era digno del traje de ceremonia que llevaba. Ante mi oferta de cederle mi asiento presidencial se ha negado tajantemente. En este punto ha intervenido en la discusión el marqués Idalberto Loria de San Giustino, Caballero de la Corte, quien le ha hecho notar, con mucha amabilidad, que en el sillón en el que se había acomodado Su Majestad no se permitía que se sentara nadie más. A lo cual el príncipe Grhane ha replicado, textualmente: «Mi culo no tiene nada que envidiar al de vuestro Rey».


  Presa de la ira y estimando profundamente ofendida por esas burlonas y ultrajantes palabras la específica parte anatómica de Su Majestad, el marqués de San Giustino le ha dado una bofetada en la cara al Príncipe.


  Este, agarrando la cimitarra, con alaridos bestiales la ha hecho girar alta sobre su cabeza lanzándola al fin con fuerza contra el marqués, el cual, con prontitud de reflejos, se ha inclinado con rapidez, de modo que la cimitarra ha ido a golpear contra un precioso espejo de cuerpo entero del siglo XVIII y lo ha roto. Mientras el marqués de San Giustino abandonaba el Círculo, cinco socios conseguían, después de una violenta riña, inmovilizar al Príncipe y reconducirlo fatigosamente a la razón.


  Por eso, estimo mi deber poner en su conocimiento que he convocado para pasado mañana, 7 de enero, una reunión extraordinaria del Consejo Directivo cuyo primer punto del Orden del día será la baja como socio del príncipe Grhane.


  Sus palabras, lesivas de la altísima dignidad real de la persona de Su Majestad, tan amada y venerada por nosotros, han ofendido profundamente, sin distinción, a todos los socios de este Círculo.


  Presumo que el enfrentamiento entre el príncipe Grhane y el marqués de San Giustino concluirá inevitablemente en el campo del honor.


  Saludos fascistas,


  
    EL PRESIDENTE


    
      Don Giulio Raimondo Figurino


      Marqués de la Pérgola

    

  


  REAL PREFECTURA DE MONTELUSA


  EL PREFECTO


  
    Protocolo n.º 98901/BV/B/B/657


    Objeto: Clausura Círculo

  


  
    A Don Giulio Raimando Figurino


    Presidente del Círculo de los Nobles


    Montelusa

  


  Montelusa, 5 de enero de 1930


  Con fecha de hoy, 5 de enero de 1930, el Círculo de los Nobles de Montelusa permanecerá cerrado por tiempo indeterminado por orden de esta Prefectura a causa de graves infracciones señaladas por diversos socios y en curso de verificación.


  
    EL PREFECTO


    (Felice Matarazzo)

  


  REAL PREFECTURA DE MONTELUSA


  EL PREFECTO


  
    Protocolo n.º 98901/BV/B/B/658


    Objeto: Solicitud arresto

  


  
    Al Señor Jefe de Policía de Montelusa

  


  Montelusa, 5 de enero de 1930


  ¡Señor Jefe de Policía!


  Habiendo apenas dictado una provisión de envío al confinamiento para el marqués Idalberto Loria de San Giustino, proceded enseguida a su arresto para que no pueda sustraerse con la fuga al mismo.


  Saludos fascistas,


  
    EL PREFECTO


    (Felice Matarazzo)

  


  P. D. (borrar inmediatamente después de la lectura) Cuando esta historia haya finalmente terminado, me prometo estrangular con mis propias manos a ese maldito negro que no pasa un día que no provoque gigantescos problemas. Espero que usted también quiera ser de la partida. F. M.


  SERVICIO DE ESTADO


  TELEGRAMA


  
    de: ARNALDO CACCIALUPI


    SECRETARIO FEDERAL MONTELUSA


    a: CORRADO PERCIAVALLE


    MINISTERIO DE ASUNTOS EXTERIORES ROMA


    fecha: 7 de enero de 1930


    hora: 12

  


  Os comunico que esta mañana príncipe grhane sollassié ha finalmente escrito carta bajo dictado don bottino stop según las órdenes recibidas príncipe mismo escoltado por camarada de probada fe fascista ha entregado carta en las manos del empleado postal de vigàta camarada antonio milotto stop saludos fascistas stop arnaldo caccialupi secretario federal montelusa


  REAL COMISARÍA DE POLICÍA DE VIGÀTA


  
    Número protocolo: 897


    Objeto: Carta Príncipe

  


  
    Al Comendador Filiberto Mannarino


    Jefe de Policía de Montelusa

  


  Vigàta, 7 de enero de 1930


  Señor Jefe de Policía:


  En cuanto he recibido su comunicación de que el príncipe Grhane Sollassié ha comenzado a escribir la carta al emperador bajo dictado de don Bottino, de inmediato he procedido a enviar, en traje de paisano, según sus órdenes, al local de la oficina postal al brigadier Emanuele Cannizzaro.


  Este ha debido esperar largamente escondido en un cuartucho, pero después de que el Príncipe ha dado al empleado Milotto la carta para expedirla y apenas ha abandonado el edificio, ha salido del escondite y se la ha hecho entregar para traerla a esta comisaría.


  En posesión de la carta, he procedido a hacerla llegar inmediatamente con el mismo brigadier Cannizzaro a S. E. el Prefecto de Vigàta que a su vez la hará llegar a Roma, al Ministerio de Asuntos Exteriores, para que sea abierta, controlada por un conocedor de la lengua etíope, cerrada y por fin de nuevo mandada a mí para que la expida al emperador con el timbre postal de Vigàta.


  S. E. el Prefecto me ha preguntado si sería posible que quien llevara la carta a Roma fuera el mismo brigadier Cannizzaro, pero yo, por desgracia, he debido responder negativamente en cuanto, al estar corto de personal, no puedo privarme durante dos o tres días de un subordinado precioso.


  Con mi mayor consideración, saludos fascistas,


  
    EL COMISARIO DE POLICÍA DE VIGÀTA


    (Giacomo Spera)

  


  ¡FOLIO ADJUNTO RESERVADO PERSONAL!


  Señor Jefe de Policía:


  Evidentemente el señor Príncipe, con la deliberada pelea provocada el otro día en el Círculo de los Nobles, trataba de hacerse desafiar nuevamente a duelo, un duelo que le provocase una heridita que lo pusiera aún durante algún tiempo en condiciones de no escribir la carta. Habiéndole fallado el plan por la oportuna intervención del Prefecto, ya no ha tenido excusas y ha debido someterse a escribirla. Pero yo estoy firmemente convencido de que se ha inventado alguna trastada. Espero, con una cierta impaciencia, el resultado de la lectura que haga de la carta el intérprete, pero deseo de todo corazón equivocarme para no tener que afrontar más situaciones como aquellas en las que nos ha metido el Príncipe. Si no he mandado a Roma a mi brigadier ha sido para evitar que también nosotros, como Policía, nos viéramos implicados en algún truco principesco que pudiera realizarse, no sé cómo, durante el transporte de la carta a Roma.


  Reciba mis deferentes respetos,


  Giacomo Spera


  SERVICIO DE ESTADO


  TELEGRAMA


  
    de: CORRADO PERCIAVALLE


    MINISTERIO DE ASUNTOS EXTERIORES ROMA


    a: ARNALDO CACCIALUPI


    SECRETARIO FEDERAL MONTELUSA


    fecha: 8 de enero de 1930


    hora: 12.15

  


  Visita dos ras a su excelencia jefe del gobierno benito mussolini producirá día 13 enero 10 horas de la mañana en palacio Venecia stop ministerio guerra ha puesto a disposición príncipe grhane sollassié hidroavión militar que amarrará en puerto vigàta día 12 enero hacia las 11 horas mañana stop dada importancia misión príncipe dicho hidroavión será personalmente pilotado excelencia balbo cuadrunviro de la revolución stop una vez amarrado en ostia príncipe será llevado a roma en coche personal duce stop su alojamiento est en hotel excelsior stop advertid correctamente a príncipe que embajada etíope comunicó ayer que ras sejum est imposibilitado de venir roma por tanto será sustituido por ras makonnen stop saludos fascistas stop corrado perciavalle ministerio exteriores roma


  SERVICIO DE ESTADO


  TELEGRAMA


  
    de: ARNALDO CACCIALUPI


    SECRETARIO FEDERAL MONTELUSA


    a: CORRADO PERCIAVALLE


    MINISTERIO DE ASUNTOS EXTERIORES ROMA


    fecha: 8 de enero de 1930


    hora: 18.30

  


  Apenas recibida noticia sustitución ras sejum por ras makonnen príncipe sollassié ha firmemente declarado no repito no disponibilidad aduciendo razones estrictamente familiares que esta vez no ha querido revelar stop a través de mis cuidadosas et frenéticas et laboriosas indagaciones he sabido delicada situación que ruego mantener reservadísima stop ras makonnen est suegro príncipe sollassié stop príncipe teme que ras se haya enterado de su no ciertamente lineal conducta sentimental en vigàta y por tanto tiene miedo sus eventuales reacciones stop esta est mi certeza no suposición stop entonces aún sin aludir a mi conocimiento del verdadero motivo de su rechazo me he permitido motu proprio elevar la compensación total prevista de 50.000 (cincuenta mil) liras por escritura carta y próximo viaje a roma al total 75.000 (setenta y cinco) liras stop después de largas vacilaciones príncipe ha aceptado stop quiere inmediato ingreso diferencia de 25.000 (veinticinco mil) liras en agencia vigàta banco de sicilia stop dicho ingreso debe realizarse antes y no después de las doce horas de mañana stop pone condición absoluta et irrevocable sobre transporte en hidroavión stop él dice que solo pájaros vuelan no hombres stop por tanto pide dos cabinas tren cama Palermo-Roma de día 10 en cuanto quiere hacerse acompañar por su amigo prestifilippo y con él visitar cómodamente capital en los días precedentes encuentro stop saludos fascistas stop arnaldo caccialupi secretario federal montelusa


  SERVICIO DE ESTADO


  TELEGRAMA


  
    de: CORRADO PERCIAVALLE


    MINISTERIO DE ASUNTOS EXTERIORES ROMA


    a: ARNALDO CACCIALUPI


    SECRETARIO FEDERAL MONTELUSA


    fecha: 8 de enero de 1930


    hora: 21.10

  


  Este ministerio aprueba plenamente vuestra actuación y os ruega anticipar inmediatamente la suma 25.000 (veinticinco mil) liras que este ministerio os reembolsará misma jornada mañana con abono en cuenta federación provincial fascista vigàta stop su excelencia benito mussolini informado personalmente por mí se congratula con vos por vuestra capacidad resolver problemas interpuestos en viaje príncipe al cual duce atribuye gran importancia stop habilitación para viaje tren príncipe y su acompañante stop proveed por tanto billetes sin falta stop saludos fascistas stop carta príncipe a emperador será examinada día doce por intérprete especializado disponible solo para esa fecha stop saludos fascistas stop corrado perciavalle ministerio de asuntos exteriores roma


  MONTELUSA - DESPACHO DEL JEFE DE POLICÍA


  10/1/1930, 19 HORAS


  —¿Qué pasa, Spera?


  —Señor Jefe de Policía, ¿hay noticias del Príncipe? —¿Por qué me lo pregunta?


  —Siento olor a quemado.


  —¡Por Dios, Spera! ¡Cuándo usted siente olor a quemado quiere decir que ya hay un gran incendio!


  —Hábleme del Príncipe, por favor.


  —¿Qué hora es? ¿Las siete? Entonces ya hace una hora que está en el tren para Roma. Ha ido a Palermo en un coche de alquiler. Creo que con él estaba también Prestifilippo.


  —No, Prestifilippo seguro que no estaba.


  —¿Entonces ha partido solo?


  —No, en compañía.


  —¿De quién? ¿Quiere explicarse mejor?


  —Es algo que he sabido apenas hace algunas horas. Ayer, después de comer, Gaetano Prestifilippo fue ingresado en el hospital local.


  —¿Qué le ha sucedido?


  —Se ha roto la pelvis.


  —¿Cómo?


  —Su concubina y futura esposa, Michelina Butticè, le rogó que cambiara una bombilla que se había quemado en el baño. Prestifilippo cogió una escalera, la apoyó en la pared y subió a ella, pero la escalera resbaló porque el suelo estaba completamente lleno de jabón, dado que la Butticè quería limpiarlo a fondo. Y él no se percató porque no ve a un centímetro de distancia ni siquiera con gafas.


  —Pero ¿la Butticè no podía haberle advertido?


  —Se olvidó.


  —¿Y entonces?


  —Y entonces, visto y considerado que Prestifilippo se había accidentado y que su hija Antonietta debía permanecer en su cabecera para asistirlo, visto y considerado, además, que quedaba un sitio libre para hacer un buen viaje a Roma totalmente pagado, se ha decidido que quien acompañara al Príncipe fuera su futura suegra, Michelina Butticè.


  —¡¿Dios mío, ha partido con su amante?!


  —No solo eso.


  —¿Qué significa no solo eso? ¡Por Dios, no me tenga en ascuas!


  —Enterado de esta historia, tuve una duda.


  —¿Cuál?


  —Me precipité a la agencia de Vigàta del Banco de Sicilia y he sabido que el Príncipe, a primera hora de la tarde, retiró todo el dinero que tenía a su disposición. Setenta y cinco mil liras, un patrimonio.


  —¡Dios Santo! ¿Y qué hará con todo ese dinero? ¿Por qué se lo lleva encima en metálico?


  —Señor Jefe de Policía, ¿me permite darle un consejo? Telefonee a Roma. Es preciso que el Príncipe, apenas baje del tren, sea tomado en custodia por alguno de los nuestros y mantenido constantemente bajo control hasta que entre en el palacio Venecia.


  —Sí, lo haré de inmediato.


  —Y ya que está, que alguien se encargue de persuadir al Príncipe de no presentarse ante Mussolini como ha hecho en el Círculo de los Nobles, chaqué con alamares verdes y ribetes de oro, descalzo y con una gran cimitarra en el costado. Si encima, según parece, está peleado con el Ras Makonnen, que sería su suegro, el de verdad, quizá acabe cometiendo una carnicería.


  MONTELUSA - DESPACHO DEL PREFECTO


  11/1/1930, 16 HORAS


  —¿Matarazzo?


  —Sí. ¿Quién habla?


  —Geraldini. Llamo desde Roma.


  —¡Hola, querido! ¿Cómo estás?


  —Con la mierda al cuello, joder. ¿Y tú me preguntas cómo estoy?


  —¿Por qué?


  —No ha llegado.


  —¿Quién?


  —¡Joder, Matarazzo! ¿Quién debía llegar?


  —¡Por Dios, el Príncipe! ¿No ha llegado?


  —No.


  —¿Y su acompañante?


  —Tampoco. Habíamos previsto mandar, después de una llamada de tu jefe de Policía Mannarino, al jefe de Policía Ramboldi a la estación. Este, en cuanto el tren que venía de Palermo se ha detenido, se ha colocado delante del coche-cama. Han bajado todos los pasajeros menos el Príncipe y la mujer. Entonces ha pedido información al encargado del coche-cama y ha sabido que los compartimentos 22 y 24, adyacentes y comunicados, que eran los reservados a la pareja, nunca habían sido ocupados.


  —¿Y eso qué significa?


  —Matarazzo, ¿eres gilipollas o qué? Nunca significa nunca. Significa que los dos, en Palermo, no han ocupado sus compartimentos. ¿Está claro? Entonces la respuesta es esta: ¿han partido? ¿Quién los ha acompañado a Palermo, dónde coño los ha dejado? ¿Dónde diantre han ido a parar? Trata de darme una jodida respuesta como máximo dentro de una hora.


  MONTELUSA - DESPACHO DEL JEFE DE POLICÍA


  11/1/1930, 16.45 HORAS


  —¿Señor Jefe de Policía? Soy Spera.


  —¿Ha descubierto algo? El Prefecto ya ha telefoneado dos veces.


  —Más rápido, imposible. He hablado con el fletador del coche, que me dicho que el chófer que ha acompañado al Príncipe y a la Butticè en Palermo se llama Totuccio Pistaró. Dado que era su día libre, no me ha sido fácil encontrarlo. Luego lo he localizado mientras pescaba en la punta del…


  —¡Spera, por favor, vaya al grano! ¡Aquí se están fastidiando ministros, prefectos y jefes de Policía!


  —Pistaró jura y perjura que los acompañó a la estación de Palermo. Es más, mientras se detenía a hablar con un colega, ha visto que el Príncipe llamaba a un mozo para el equipaje.


  —Entonces han partido.


  —Sí. Pero ¿adónde?


  —¿En qué sentido, perdone?


  —En el sentido de que diez minutos después de la partida del tren para Roma parte otro para Catania.


  —¡Dios mío! Déjeme libre el teléfono que llamo de inmediato a Catania.


  MONTELUSA - DESPACHO DEL PREFECTO


  11/1/1930 - 17.30 HORAS


  —¿Matarazzo?


  —Dime, Geraldini.


  —Dile al Jefe de Policía Mannarino que detenga las investigaciones en Catania.


  —¿Los habéis encontrado?


  —Ni de coña.


  —¿Y entonces?


  —Ramboldi ha interrogado al revisor del tren, que ha sostenido que no ha visto a ningún negro. Pero…


  —Pero entonces ¿por qué me haces suspender las investigaciones en Catania?


  —¿Me dejas terminar, joder? Pero este revisor había subido en Nápoles, dando el cambio al colega que había hecho el tramo Palermo-Nápoles. Entonces Ramboldi ha telefoneado a la policía ferroviaria de Nápoles y ha localizado al otro revisor. Y este ha dicho que en un vagón de tercera clase estaban un negro y una negra… Pero que en Nápoles… Joder, ahora que lo pienso, ¿de dónde coño sale esa negra?


  —Calma, Geraldini.


  —¡Un carajo, calma! ¿Toda Abisinia ha venido a tocarnos los cojones aquí?


  —La negra no es una negra, Geraldini. Es alguien que tiene la piel muy oscura, puede ser tomada por una negra, pero es siciliana y se llama Michelina Butticè.


  —Menos mal. ¿Adónde había llegado?


  —A Nápoles.


  —Eso es, sí, han bajado en Nápoles. Ahora yo me pregunto: ¿por qué han bajado en Nápoles, joder?


  —Tal vez quieran visitar la ciudad. Se quedan una jornada en Nápoles y luego continúan para Roma.


  —¿Sabes qué te digo? ¡Ahora hago buscar en todos los hoteles de Nápoles a estos dos negros del carajo!


  MONTELUSA - DESPACHO DEL JEFE DE POLICÍA


  11/1/1930, 18 HORAS


  —¿Spera? Soy Mannarino.


  —Dígame, señor Jefe de Policía.


  —El Prefecto me ha dicho que suspendiera las investigaciones en Catania. Los dos han viajado en tercera clase y con seguridad han bajado en Nápoles.


  —¡Joder! Perdone, señor Jefe de Policía.


  —¿Qué ha pensado?


  —Esos han viajado en tercera porque sin duda sabían que en Roma estaba alguno de los nuestros que habría ido a buscarlos a la estación. Nadie hubiera podido imaginar que descenderían de otro vagón.


  —¿Por qué?


  —Para confundirse entre la multitud y luego poder desaparecer definitivamente.


  —Perdone, Spera, no entiendo. ¡Pero si tenían en mente bajar en Nápoles!


  —Es solo una hipótesis, señor Jefe de Policía, pero pienso que la idea de Nápoles se les ocurrió durante el viaje. Se habrán dicho que, si se escondían en Italia, antes o después los habríamos descubierto.


  —¿En Italia? Entonces usted supone…


  —Exactamente, señor Jefe de Policía. Esos dos sin duda se han embarcado en alguna nave que se dirija a Francia o a Túnez o a Atenas… ¿Sabe cuántas naves zarpan de Nápoles hacia el exterior? Es más, ¿sabe qué le digo? Con todo ese dinero en el bolsillo, ¡incluso pueden alquilar una nave!


  SERVICIO DE ESTADO


  TELEGRAMA


  
    de: CORRADO PERCIAVALLE


    MINISTERIO DE ASUNTOS EXTERIORES ROMA


    a: ARNALDO CACCIALUPI


    SECRETARIO FEDERAL MONTELUSA


    fecha: 12 de enero de 1930


    hora: 11.30

  


  Para vuestro conocimiento os comunico la exacta traducción de la carta enviada por el príncipe sollassié al emperador stop abro comillas querido tío los italianos querían hacerme escribir una carta para que yo te explicase qué buenos y generosos son pero yo he conseguido engañarlos y te digo en cambio que son tan estúpidos como un asno pero se creen astutos como el zorro y por eso tú con tu inteligencia puedes hacer con ellos lo que quieras manteniéndote firme sobre los confines con Somalia yo estoy bien y espero que también la tía lo esté te abrazo fuerte tu sobrino grhane cierro comillas stop nada más que añadir stop corrado perciavalle ministerio de asuntos exteriores roma


  MINISTERIO DE CULTURA POPULAR


  EL MINISTRO


  
    Folio de órdenes n.º 14.172


    Roma, 12 de enero de 1930

  


  
    A todos los Directores de periódicos nacionales,


    regionales y locales


    Sus Sedes

  


  Se prohíbe expresa y taxativamente mencionar incluso en sucesos cualquier noticia concerniente a la desaparición del príncipe abisinio Sollassié.


  
    por el MINISTRO


    el Jefe de Gabinete


    Giancula Tosto

  


  MONTELUSA - CASA DEL FASCIO


  12/1/1930, 15 HORAS


  —¡Os he hecho llamar, camarada Jefe de Policía, porque he descubierto al autor de esta horrenda maquinación! ¡De este asqueroso complot comunista! ¡De este criminal uso subversivo de un servicio público como el postal! ¡Todos comunistas! ¡Sin Patria, sin Dios, sin familia, sin honor, sin dignidad!


  —No entiendo, camarada Secretario.


  —¡Exijo el arresto inmediato del comisario de policía Giacomo Spera, del brigadier Emanuele Cannizzaro y del empleado de correos de Vigàta Stefano Milotto!


  —¿Bromeáis?


  —¡Yo no bromeo nunca! ¡Los fascistas no bromean, actúan con seriedad!


  —¿Queréis al menos decirme por qué debería arrestarlos?


  —Porque, confabulados entre sí y de acuerdo con ese jodido negro, han hecho que la carta escrita bajo dictado por ese negro miserable fuera sustituida, en la oficina postal, por otra escrita con anterioridad por el mismo negro.


  —A ver si entiendo, camarada Secretario. Según vos, ¿Milotto ya estaba en posesión de la otra carta y la habría sustituido mientras el brigadier Cannizzaro no lo perdía de vista?


  —¡Exacto! ¡Son cómplices! ¡Por eso deben ser arrestados!


  —Perdonad, pero admitiendo y no concediendo que las cosas hubieran ido así, ¿qué tiene que ver el comisario Spera?


  —¡Tiene que ver! ¿No fue él quien mandó al correo al brigadier Cannizzaro? ¡Es claramente también él un cómplice de esta innoble conjura! ¡Ah, por Dios! ¡Qué razón tiene el Duce cuando dice lo que dice!


  —Perdonad, en este momento me falla la memoria, ¿qué dice el Duce?


  —¡Que hay que estar siempre vigilantes! ¡Que nunca hay que bajar la guardia! ¡Que los enemigos de la Revolución Fascista pululan y conspiran!


  —Camarada Secretario, ¿estáis seguro de que la sustitución de la carta se produjo en la oficina postal?


  —¿Y dónde, si no?
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  Traslado de Prefectos


  
    
      
        	(Roma) - S. E. el Ministro del Interior, conocida la opinión de S. E. Benito Mussolini, Jefe del Gobierno, ha dispuesto el traslado de los siguientes Prefectos: Gianfilippo Comaschi de Vicenza a Montelusa; Attilio Berardini del

        	

        	Ministerio a Vicenza; el Prefecto Cario Geraldini, que desarrollaba tareas especiales en el Ministerio del Interior, es pasado a retiro. También es pasado a retiro Felice Matarazzo, que últimamente había sido Prefecto de Montelusa.
      

    

  


  PARTIDO NACIONAL FASCISTA


  EL SECRETARIO NACIONAL


  ¡CREER, OBEDECER, COMBATIR!


  
    Folio de órdenes n.º AZ/43241


    Roma, 15 de enero de 1930

  


  
    Al Camarada Arnaldo Caccialupi


    Federación Provincial Fascista


    Montelusa

  


  ¡Camarada!


  Os comunico que Su Excelencia Benito Mussolini, Jefe del Gobierno y Comandante Supremo de la Revolución, ha dispuesto el inmediato cambio de la guardia de la Federación Fascista de Montelusa.


  Vuestro puesto, como Secretario Federal, será ocupado por el camarada Adelmo Sacripanti.


  Por orden del Duce, dentro de una semana a contar desde hoy, vos deberéis presentaros en Afgoi (Somalia italiana), donde iréis a dirigir una empresa productora de sandías perteneciente a la sociedad agrícola ítalo-somalí.


  ¡Saludo al Duce!


  
    por el SECRETARIO NACIONAL


    Adelchi Buttafuoco
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  Intento de suicidio en Vigàta


  
    
      
        	(Vigàta) - Ayer hacia las dieciséis horas, Antonietta Prestifilippo, una joven de Vigàta, de diecisiete años, que hace tiempo había sido objeto de un intento de homicidio por parte de un pretendiente rechazado, ha intentado suicidarse arrojándose al mar desde el brazo de poniente del puerto de Vigàta. Un pescador que se encontraba a poca distancia, Gerlando Savatteri, se ha lanzado rápidamente al mar y ha conseguido poner a salvo, después de muchos esfuerzos, a la joven.

        	

        	Se ignoran los motivos del insensato gesto. Pero es probable que la causa deba buscarse en el estado de profundo abatimiento de la joven, que, huérfana de madre, actualmente tiene a su padre ingresado en el hospital de Montelusa por una grave fractura en la pelvis. En el mismo hospital se encuentra ahora ingresada también la joven, que, al chocar contra un escollo, se rompió el brazo izquierdo (G. V.).
      

    

  


  MONTELUSA - DESPACHO DEL JEFE DE POLICÍA


  17/1/1930, 10 HORAS


  —Parece que nos hemos salvado por un pelo, querido Spera. El ciclón Sollassié solo nos ha rozado. Pero ha estado a punto de arrollarnos de lleno. ¡Incluso hemos corrido el riesgo de ir a la cárcel!


  —Agua pasada, señor Jefe de Policía. ¿Se tienen noticias del Príncipe y de la Butticè?


  —Usted tenía razón, querido Spera, pero solo en parte.


  —¿Es decir…?


  —Solo ayer he sabido que la Butticè, el 23 de diciembre pasado, se presentó aquí en la jefatura.


  —¿Y qué quería?


  —El pasaporte.


  —¿Y se lo dieron?


  —Claro. El 7 de enero. Apenas a tiempo para que pudiera utilizarlo. Por tanto, la idea de bajar en Nápoles para embarcarse no la tuvieron durante el viaje en tren, como suponía usted, sino desde mucho antes. Solo han esperado el momento propicio para ponerla en práctica. Se embarcaron en Nápoles y desembarcaron en Marsella.


  —Nosotros pensábamos que podríamos darle por el culo y en cambio…


  —… ha sucedido al revés. ¿Pero sabe algo? Estoy seguro de que esta historia no acabará aquí. Tendrá una continuación.


  —¡Por Dios, señor Jefe de Policía! ¡No me asuste! ¿Tendremos otra vez al Príncipe tocándonos las pelotas?


  —No, tranquilo, al Príncipe ya no lo veremos.


  —¿Y entonces?


  —Mussolini, me dicen, no ha podido soportarlo. Piense que en el último momento incluso ha anulado el encuentro con los Ras. Temía que, al verlos, le diera un ataque de nervios. Está furioso por haber sido engatusado por un negro. Estoy seguro de que se vengará. ¿Qué apuesta que, antes o después, declarará la guerra a Abisinia?


  Nota


  Esta historia, que como estructura narrativa se remite a La concesión del teléfono, me ha sido sugerida por algunas páginas del interesante libro I Signori dello zolfo (Caltanissetta, 2001) de Michele Curcuruto.


  En ellas se menciona la presencia en Caltanissetta, en los años 1929-1932, del príncipe Brhané Sillassié, sobrino del emperador Ailé Sellassié, como estudiante de la Real Escuela de Minería, en la cual se diplomó como perito minero en noviembre de 1932. Inmediatamente después volvió a su patria y, cuando algunos años más tarde los italianos conquistaron su país, cayó en la miseria (parece que dilapidó su patrimonio por una atractiva señora francesa), fue encarcelado con ocasión del atentado a Graziani y discretamente ayudado por un compañero de estudios en la Escuela de Minería, Giovanni Curcuruto, que trabajaba en Addis Abeba en la Inspección de Minería del Imperio.


  Curcuruto trató varias veces de hacer contratar al pobre Brhané como empleado, pero el jefe de la inspección, un tal Usoni, respondía invariablemente que la contratación no era posible porque Brhané era negro.


  Cuando llegaron los ingleses y nos desalojaron del Imperio, el comportamiento de Brhané respecto de nosotros fue admirable; entre otras cosas, trató de salvar de la prisión a su amigo Curcuruto. Durante los años de Caltanissetta, el Príncipe se convirtió en una figura característica. Alto y elegante, amaba la buena vida y el dinero que le mandaba el gobierno etíope nunca le alcanzaba, por lo que contraía deudas a diestro y siniestro. De él se enamoró perdidamente una guapa muchacha de Caltanissetta, Annabella Bellavia, hija de Calogero, un pastor valdense y conocido poeta, en cuya casa vivió durante algún tiempo el Príncipe.


  No hay mucho más que decir sobre él.


  Por tanto, las otras vicisitudes que se cuentan en este libro, con la excepción de una, están todas inventadas por mí.


  La excepción es esta: Mussolini fue a visitar efectivamente la mina Trabia; es verdad que un ramo de flores torpemente lanzado, pero no de forma deliberada, lo golpeó en la cara, y es igualmente cierto que, aquella misma noche, tres desconocidos prendieron fuego al busto del Duce esculpido en un bloque de azufre.


  La visita se desarrolló el 10 de mayo de 1924.


  El lector atento encontrará algunos anacronismos (por ejemplo, la inscripción «Creer, Obedecer, Combatir» en los folios de carta del Partido Nacional Fascista aún no estaba en los años 1929-1930, es posterior a 1931, fue una invención del nuevo secretario Achille Starace), pero que no me los reproche, puesto que son voluntarios.


  De modo que vuelvo a repetir: si los hechos más importantes, como el intento de implicación del Príncipe en las intenciones expansionistas de Mussolini o las vicisitudes de sus líos amorosos o su burla final, son del todo inventados, sigue siendo cierto el clima de auténtica estupidez general, entre farsa y tragedia, que por desgracia marcó una época.


  Autor
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  ANDREA CAMILLERI (Porto Empedocle, Sicilia, 1925-Roma, 2019) ejerció de director teatral y guionista, además de profesor en el Centro Experimental de Cinematografía. Publicó ensayos sobre el espectáculo, crónicas sobre hechos históricos y varias novelas ambientadas en la ciudad imaginaria de Vigàta, en la Sicilia de principios del siglo XX.


  En Destino han aparecido Km 123, La ópera de Vigàta, El sobrino del emperador, La revolución de la luna, No me toques, El caso Santamaria, La banda de los Sacco, Las ovejas y el pastor y la trilogía que conforman El beso de la sirena, El guardabarrera y La joven del cascabel.


  Con la creación del comisario Montalbano, Andrea Camilleri se convirtió en un referente del género negro, reconocido por la crítica y los lectores de todo el mundo.
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